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Prolog 


Oare toate își pun aceleași întrebări ca și mine? Nu, nu 
cred! Unele sunt fericite. Ăsta le-a fost destinul, încă de la 
momentul nașterii lor. Așa au fost ele făcute: fie să cu- 
noască succesul, fie să ajungă degrabă în case mari și fru- 
moase, în camere luminoase, cu mobilă luxoasă și fotolii 
scumpe, tapiţate. Numai eu stau aici și aştept... nici nu mai 
știu de când. Pe mine nu mă vrea nimeni. Nici tinerii și nici 
bătrânii. Mă întreb care este rostul meu? Nu cel teoretic si 
ə general, ci rostul meu concret, rațiunea mea de a fi. 

Oricât m-aș gândi, nu pot să înţeleg asta și sufăr. Şi eu, 
ca toate celelalte, am atât de multe de oferit! Poate chiar 
mai mult decât unele dintre cele care au fost luate înaintea 
mea. Recunosc totuși că nu sunt manual obligatoriu de 
școală, iar autorul meu n-a fost niciun scriitor aflat pe valul 
zilei. Astea pleacă cel mai repede. Apoi urmează cărțile de 
bucate. 

Vin la rând cele care conţin tot felul de nimicuri. 
Lecturi frivole și fără vreo valoare pleacă înaintea multor 
învățături adevărate. Dar e bine și așa. Cititul rămâne tot 
citit, indiferent de carte. 

Cititorii adevăraţi au rămas destul de puţini. Ei fie știu 
exact ce vor și atunci n-au cum să mă vadă, fie caută înde- 
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ng pe rafturi, dar nici atunci nu au.cum să dea da mine. 
a“atlu intr-uri colt unde nu 6xistă nic1o in iqație ici NU e 


există niciun criteriu după care să fiu găsită. Nici după 
autor, nici după domeniu sau limbă... Sunt pusă jos, jos de 
tot, iar oamenii nu pot citi ce scrie pe cotorul meu. 

Odată, acum vreo doi ani, m-am bucurat foarte tare 
când m-au luat de pe raft. Pe atunci stăteam tot în colțul 
acesta, dar sus, sus de tot, unde nu era atât de mult praf, 
dar unde nu se urca nimeni să caute. însă bucuria a fost 
scurtă. Nu plecam nicăieri. Mă mutau doar, pe raftul de 
jos. 

Se duc destul de greu și cele care ascund versuri 
printre file, dar totuși, pleacă. Eu nu sunt nici măcar un 
dicționar, care și ele pleacă până la urmă de aici. Toate. 

Gândul că cele scrise de scriitorii celebri și valoroși, dar 
demult uitaţi de oameni, pleacă foarte greu, nu mă încântă 
prea tare. Orice asemănare este una întâmplătoare. Eu nu 
sunt decât o biată carte cu câteva povești frumoase, impor- 
tante numai pentru sufletul amărât care le-a scris. Până și 
cărțile de filozofie pleacă de aici. Rar și puţine, dar pleacă. 
Pe astea le ia câte unul cu mintea ori prea plină, ori prea 
goală. Primii încearcă să pună ordine în prea-plinul lor. 
Ceilalţi încearcă să-și umple golul din cap direct cu greuta- 
tea slovelor lui Iuțea, Blaga, Platon, Kant, Kirkegard... Săr- 
manii! Ar trebui să ia altceva înainte. De exemplu pe mine. 
Am și lecturi ușoare ca ceața care se ridică dimineaţa din- 
tre văile muntelui. Am și descrieri frumoase ca florile în- 
miresmate ale primăverii. Am și texte serioase după care 
să te întrebi și chiar să afli răspunsuri. Pot să aduc și bucu- 
rie și aspirații și... Dar pentru asta cineva trebuie să mă ia 
acasă și să mă răsfoiască, măcar pentru o clipă. Apoi voi ști 
eu cum să-l ademenesc în lumea din mine. 
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Mi-ar plăcea să stau chiar și într-o bibliotecă, deși n-ar 
fi prea mare diferenţă. Aș schimba doar decorul. Totuși, ar 
fi mult mai bine decât să ajung în depozit și apoi în beciul 
acestuia. Am auzit că acela e un drum fără întoarcere. 
Foarte, foarte puţine s-au întors de acolo, din noroc sau 
simplă întâmplare. De acolo ajungi la „topit” și gata! Se ter- 
mină viaţa ta de carte. Dispare autorul tău și piere întreaga 
lume din tine. In cazul meu, mai multe lumi, niciuna ex- 
plorată vreodată de cineva. Ce păcat! 

Mă consolez doar cu gândul că există și pentru mine un 
fel de reîncarnare. Voi fi din nou hârtie, dar cu alt autor, 
alte co- perti, alt destin. Nu va scrie în mine nimic din ce 
cuprind acum, iar eu nici măcar nu îmi voi aminti de mine. 
Noua identitate nu e, în definitiv, decât un alt fel de 
dispariţie. 

Cel mai tare mi-e frică însă de părinţii unor copii. Acei 
părinţi care nu văd de micuţi, iar ei ar putea să mă rupă. 
Să facă din mine cornete sau avioane. Cine știe... poate să 
mă pună pe foc. Abia asta mă îngrozește cu adevărat. 

Nu vreau să stau în case mari pentru mobila scumpă și 
fotoliile tapițate, ci pentru oamenii cu suflete goale care lo- 
cuiesc acolo. Aș putea să le umplu cu îndemnurile și sen- 
timentele ce zac în mine. M-aș mulţumi să stau pe o masă 
veche, într-o mansardă aproape părăsită. Sunt convinsă că 
aș putea să aduc un pic de bucurie și speranţă sărmanului 
chiriaș. Poate chiar să îi schimb destinul. Dar nu voi pleca 
niciodată de aici! Nu-mi rămâne de făcut decât să mă în- 
chid între coperţile mele și să aștept să fiu mutată în beci. 

Oh, dar ce-i asta? Sunt învârtită și ameţită, apoi arun- 
cată undeva și... și... simt mișcare. N-am mai privit demult 
lumea reală și nu știu ce se întâmplă, e multă lumină și aer 
curat. în beci nu cred că aerul este curat. Ameţesc... 
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M-am trezit într-o cămăruţă mică. Pe peretele opus erau 
o fotografie și două desene făcute de mâna unui copil. Pe 
un dulăpior, un ghiozdan și ceva caiete. Era curat și per- 
deaua filtra frumos lumina de afară. Am simţit că era noua 
mea casă. Am știut atunci că nu voi dispărea degeaba, ci 
voi fi trăit cu folos. 

Acum, o fată cu ochi frumoși și mari - poate din cauza 
ochelarilor - se uită zilnic peste rândurile mele. Uneori e 
uimită, alteori râde, dar mereu se simte bine. lar mie mi-e 
atât de dragă! Odată a plâns, sărmana, dar am știut ime- 
diat că de bucurie. Tocmai citise povestea cu pisicuţa or- 
fană. Și a plâns la ultimul aliniat, acela în care, după ce 
mica felină cunoscuse toate răutăţile oamenilor, își găsise 
un cămin frumos și un copil bun, care se juca cu ea și o 
mângâia mereu. Ce mult m-am bucurat pentru ea! Pentru 
fată! Și pentru pisicuţă! 

Altădată m-a strâns la piept și a fugit la mama ei. 
„Mamă, mamă! Știi ce carte frumoasă mi-a adus tata? O 
iubesc atât de mult!” Atunci am înţeles ce este plânsul de 
bucurie, deși din foile mele uscate n-am putut să storc nicio 
lacrimă. 

Mulţi, foarte mulţi ani am stat pe raftul din acea cămă- 
ruță. Am stat fericită, știind că cel puţin un om m-a citit. 
Nici nu voiam altă glorie. îmi era de ajuns atât: am bucurat, 
poate am și ajutat fata cu ochi mari și frumoși, să înțeleagă 
mersul lumii. Acum pot accepta să ajung în beci, să mă 
transform în avioane și chiar să cunosc focul distrugător. 
Menirea mea este împlinită. 

Apoi, într-o zi a venit o femeie cu ochi frumoși și mari - 
poate din cauza ochelarilor - și s-a uitat după mine. Ţinea 
de mână un copilaș. Credeam că voi ajunge într-o ladă cu 
vechituri, dar eram, oricum, fericită. 
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Femeia m-a luat în mâinile sale tremurânde. Avea ochii 
în lacrimi. Am auzit-o spunând printre suspine: 

— Uite, copilul meu, asta e cartea primită de la bunicul 
tău, când eram și eu copil. Să o citești neapărat! Este o 
carte foarte frumoasă, care te va ajuta atunci când o vei 
înțelege! Să o păstrezi! Să nu o dai niciodată! 

Copilul m-a cuprins cu mâinile sale micuţe și m-a strâns 
la pieptul său ca pe ceva de preţ. Simţeam că prind din nou 
viaţă, că sunt tânără din nou, că menirea nu mi s-a termi- 
nat, ci abia începe. Un suflet micuţ avea iar nevoie de 
mine. Eram din nou importantă pentru cineva. Dar nu 
înțelegeam îndemnul de a mă păstra pentru totdeauna. 
Eram oare chiar atât de prețioasă? Și abia atunci mi-am 
amintit că peste tot ce pusese scriitorul meu în mine, pe 
prima mea pagină o mână scrisese cu cerneală: „Cu drag, 
de la tata, pentru Ana! Te iubesc!" 


Secretul pietrei de jad 


Fiinţa ciudată care se apropia cu grijă sporită, părea un 
fel de hibrid. Oricum, ceva nemaivăzut înaintea lui. Se năs- 
cuse cu un defect la ambele picioare din spate, motiv 
pentru care nu putuse ţine pasul cu familia sa, chiar dacă 
aceștia nu se deplasau prea rapid printre ramurile 
arborilor unde trăiau. El nu putea prinde crengile cu labele 
din spate. Degetele mari îi crescuseră lângă celelalte și se 
aliniaseră cu acestea, devenind complet nefolositoare. Așa 
că rămăsese pe sol. Neputând beneficia de înălțimea 
arborilor, se ridica deseori pe membrele inferioare ca să 
privească depărtările, mai ales atunci când frica i se 
cuibărea în piept, la auzul vreunui sunet necunoscut. 
Stătea așa perioade lungi de timp, împietrit de frică, dar și 
curios, într-un echilibru al trupului pe care niciunul din 
specia lui nu îl mai avusese. Apoi, dornic să vadă 
permanent, să cunoască pericolul care eventual l-ar fi 
amenințat, a început să se deplaseze ridicat și o făcea fără 
prea mare efort. Totuși, când voia să prindă viteză era 
nevoit să împingă solul cu toate cele patru membre ale 
sale. 

Dezavantajele erau mari, pentru că hazardul îl aruncase 
într-o lume pentru care instinctele sale nu erau pregătite. 
Frica permanentă, mai ales atunci când traversa câte un 
luminiș fără vegetaţie, îi ascuţise însă atenţia încă de când 
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fusese pui. Apoi, acea teamă îl făcuse să privească mult 
orice i se părea nefamiliar, de la animale și plante până la 
locurile necunoscute pe care le străbătuse în veșnica lui 
deplasare. Fără ca el să știe, pentru că nu putea ști, acea 
atenţie mereu încordată asupra a orice întâlnea, îl ajuta să 
înţeleagă. Trăia singur și nevoia îl obliga să își amintească 
lucrurile odată văzute, chiar și pe cele întâlnite cu foarte 
multă vreme în urmă. Așa ajunsese să cunoască și faptul că 
apa râului nu prezenta niciun pericol dacă - privind-o atent 
- găseai acele locuri unde nu era învolburată, dar nici 
deosebit de lină, ci acolo unde se deschidea la culoare, că- 
pătând nuanţa pietrișului de pe fund. Neputând să profite 
de ramurile aplecate peste râu, fusese nevoit să îl traver- 
seze prin apă, prilej cu care înţelesese și faptul că aceasta 
nu era bună numai pentru băut, ci și pentru a te răcori. 
Apa limpede, acolo unde nu îi trecea de mijloc, nu repre- 
zenta niciun pericol. Adâncimea albiei îl obliga să traver- 
seze ridicat pe picioarele dinapoi, iar râul îi spăla mizeria 
adunată în blana rară. Si asta era bine! 

De-a lungul vieţii sale de pribeag înţelesese multe alte 
lucruri, iar cu această înțelegere înlocuia neajunsurile 
membrelor sale deformate. 

Numai că ceea ce vedea acum întrecea orice înțelegere 
de care era capabil. Obiectul era destul de mic, nu mirosea 
nicicum și strălucea într-o culoare stridentă, semnul cel 
mai clar că trebuia evitat, așa cum cereau și culorile șerpi- 
lor, ale unor șopârle, insecte și chiar ciuperci. Dar culoarea 
și forma îi incitau prea mult curiozitatea. Nemișcarea, căci 
în aceeași poziţie îl lăsase și cu o seară în urmă, era un fel 
de dovadă că nu prezenta niciun pericol. Trebuia cercetat, 
pipăit, mirosit, gustat chiar. Dar netezimea și strălucirea 
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aceea... nu erau deloc semne bune. li dădea târcoale de la 
distanță, câteodată trăgând brusc aerul în piept: nu miro- 
sea a nimic altceva decât a rădăcini de plante și pământ 
jilav. Totul era așa cum fusese cu o zi înainte. 

Locul era potrivit, așa că se apucase să scormonească 
după rădăcini, deși ai lui nu mâncaseră niciodată așa ceva. 
Ceea ce găsise îi plăcea, așa că își continuase truda cu 
exaltarea specifică speciei sale, iar groapa se tot adâncea. 
La un moment dat dăduse peste ceva tare, probabil o 
piatră, așa că nu se ferise să-și împingă mai adânc în 
pământ degetele sale puternice și apoi să tragă cu forță 
bucata de rocă ce îi stătea în cale. Dar piatra se dovedise 
ciudat de netedă și alunecoasă, curată și strălucitor de vie. 
Spaima instinctuală fusese mare, așa că sărise ca ars și 
aruncase piatra la întâmplare. Apoi fugise îngrozit în prima 
direcție nimerită. După câţiva pași aruncase o privire 
înapoi, pentru siguranță și văzuse că piatra vie era tot 
acolo, așa cum căzuse. 

Nemișcarea de peste noapte și lipsa mirosului morții îi 
spuneau că nu era o fiinţă vie, ci doar o piatră. Dar era 
foarte diferită de tot restul pietrelor pe care le văzuse vreo- 
dată. Ascundea cu siguranţă și un pericol. Se simţea mai 
sigur pe sine în patru labe, așa că își așeză palmele pe sol 
și se ghemui, gata să sară la prima mișcare a pietrei stră- 
lucitoare. Dându-i târcoale, căpăta curaj, dar acesta se îm- 
pletea imediat cu frica și rezulta o mișcare de apropiere și 
imediată retragere, ca un balans. Distanţa se tot micșora, 
piatra rămânea nemișcată, curiozitatea lui se mărea, cura- 
jul i se intensifica și în cele din urmă lovi piatra cu o miș- 
care foarte rapidă, urmată de un salt înapoi. Piatra verde 
abia dacă se mișcă un pic, la fel ca orice piatră. Fusese 
atent și îi simţise duritatea. își aduse aminte și de 
greutatea ei și 
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căpătă încredere. Se apropie din nou, precaut totuși, se 
aplecă sprijinit în palme și o mirosi de aproape. Nu mirosea 
a nimic. Aproape că o atinsese cu nările dilatate. Era o 
simplă piatră. 

Se așeză lângă ea și privi departe, ca și cum piatra nu l- 
ar fi interesat sau ca și cum ar fi vrut să se asigure că 
nimeni nu vede ce urma să facă. întinse braţul privind-o 
numai puţin, cu coada ochiului și o ridică din pământul 
negru. Se uită la ea îndelung, o mirosi iar. Ca și cum 
degetele nu i-ar fi fost de ajuns, o pipăi delicat cu buzele și 
o încercă cu dinţii. Nu avea gust și cu siguranţă nu se 
putea mânca, își pierdu brusc interesul pentru ea, o lăsă să 
cadă, îi întoarse spatele și se îndepărtă alene, în patru labe. 
După câţiva pași se ridică în două picioare și se pierdu 
printre ferigile și frunzișul arbuștilor care creșteau din 
abundență. 

Noaptea, în culcușul său de frunze adunate într-o sco- 
bitură de la poalele unui arbore, nu avu deloc liniște, deși 
niciun animal de pradă nu se făcuse simţit. Visa. Piatra 
aceea vie-moartă îi domina gândurile. O ţinea în mână, apoi 
o lingea cu deosebită grijă, să nu o zgârie cu dinţii. Și îi 
plăcea suprafaţa ei alunecoasă, deosebită faţă de orice 
cunoștea, la fel cum îi plăcea și forma pe care nu o putea 
înțelege. 

Odată cu prima lumină se întoarse lângă groapa unde o 
găsise. O luă și o ţinu în braţe ca pe un pui. O cercetă 
atent, parcă mai atent decât prima dată. Avea o formă ciu- 
dată, care aducea cu ceva cunoscut, dar nu putea ști cu ce. 
își încruntă sprâncenele proeminente și încercă să înţe- 
leagă, dar orice înţelegere era încă peste puterile lui. To- 
tuși, obiectul îl fascina în continuare. Era unic din tot ce 
văzuse el, prea atrăgător ca să fie lăsat acolo. Cel care îl 


13 


Hegemonul si Fiara Eugen Gomboș 


avea devenea și el unic, pentru că nimeni altcineva nu avea 
cum să posede un obiect la fel. Așa că îl luă cu el. Habar nu 
avea că era deopotrivă și prima ființă care reușea să 
perceapă frumosul și prima în care licărise vreodată capa- 
citatea de a percepe simbolic lumea din jurul ei. 

Porni către răsărit, întrucât știa că acolo trăiau fiinţe 
asemenea lui, iar viaţa din el dorea să fie dată mai departe. 


AAA 


De când avea Anaya, piatra scăpată pe pământ de către 
Cel Ce Face, toate mergeau foarte bine în tribul lui. El 
știuse mereu că nu fusese scăpată, ci aruncată cu voie de 
către Cel Ce Face, tocmai pentru ca neamul care o va cinsti 
cum se cuvine să aibă parte de sănătate, bunăstare și 
putere peste toate celelalte neamuri. Anaya era 
binecuvântarea Celui Ce Face. Meritase din plin toate 
luptele. Și aceea, prima, pe care bătrânii din acele vremuri 
nu o voiseră și toate celelalte, purtate ca să păstreze darul 
zeului. Bătrânii cărora cuțitul lui roșcat, cu capătul 
înfășurat într-o fâșie de piele, nu le tăiase gâturile, se 
convinseseră mai apoi că avusese dreptate. De când el, 
Kibwe, se închina la Anaya și îi aducea sacrificiul seminţei 
sale, Cel Ce Face avea grijă de tot tribul Wodonde. Prima 
lui născută purta numele de Anaya și așa le striga și pe 
celelalte, chiar dacă fiecare avea alt nume. Acum, deși 
trecerea la cealaltă viaţă era încă departe, începea să 
îmbătrânască și nu-și mai putea da sacrificiul seminţei. De 
aceea trebuia să se asigure că fiul său, Nzeyi va avea 
aceeași grijă de darul zeului și că asta se va întâmpla 
pentru totdeauna, din tată în fiu, de la el și până la toţi fiii 
pe care fecioarele wondone aveau să le nască de aici 
înainte. 


14 


Hegemonul și Fiara Eugen Gomboș 


n 


— Nzeyi, fiul meu! Numele tău înseamnă „leu ”" și 
mereu ai fost curajos şi puternic ca leul cu coama 
înflăcărată. Dar puterea și curajul tău nu sunt ale tale și 
nici de la mine nu le-ai primit. Ele sunt darul Celui Ce 
Face, pe care ni l-a trimis odată cu Anaya. Tot ce putem și 
tot ce avem vine de la el și de aceea trebuie să ai grijă de 
ea și grija asta să o dai mai departe copiilor tăi. Să aperi 
Anaya cu prețul vieţii tale și chiar cu preţul vieţii tuturor 
războinicilor. Pentru că fără Anaya tribul nostru se va risipi 
ca fumul din vatră. 

— Wodonde înseamnă „tribul care nu moare". 

— Da, Nzeyi, dar nu moare pentru că avem Anaya. Fără 
ea niciun neam nu înseamnă nimic. Așa a fost cu Jimale. Au 
dispărut după ce eu, Kibwe, le-am luat Anaya. Și înaintea 
lor Azubuke și mai înainte Malala, toate neamurile au 
pierit. Nzeyi, azi îți dau bastonul meu și puterea ce am 
primit-o de la Anaya, dar îţi spun și secretul. La fiecare în- 
ceput de janwaari, tot tribul să îi aducă sacrificii de sânge, 
așa cum am făcut de când e la noi. Dar sacrificiul de sânge 
- mwanwo manwaka - nu este de ajuns. De fiecare dată 
când Sasih, cea de pe cerul nopţii, e rotundă și mare cât 
pumnul tău, înseamnă că Cel Ce Face a aprins-o ca să ne 
vadă mai bine. Atunci va trebui să-ţi aduci sacrificiul, tu, 
cel mai puternic dintre noi. De fiecare dată când Sasih lu- 
minează, trebuie să te duci la Anaya și să-ţi verși sămânţa 
în fața frumuseţii ei. Atunci când nu vei mai fi în stare, va 
însemna că este vremea să dai mai departe Amwari - bas- 
tonul puterii, așa cum fac și eu acum. Toate astea le vei 
face tu și sunt liniștit. Dar cea mai grea încercare va fi să 
ţii departe de Anaya neamurile cu capete rase. Ei au cuțite 
subţiri, de culoarea cerului, mai tari decât piatra și reci ca 
suflarea morţilor. Ei ne pot lua Anaya și de asta mi-e 
teamă! 


15 


Hegemonul si Fiara Eugen Gomboș 


— Să nu-ţi fie teamă, ubaba. Niciodată nu o voi supăra 
pe Anaya, iar Cel Ce Face va avea grijă de noi. 

Liniștit, bătrânul întinse Amwari, bastonul puterii, iar 
Nzeyi îl luă cu sfială, dar și cu mândrie. în el urla o fericire 
animalică. Cea a puterii fără margini, despre care nu știa 
cât de amăgitoare este. 


AAA 


Grupul de studenţi nu era însoţit de niciun ghid, întru- 
cât profesorul lor știa tot muzeul pe de rost. Multe din ex- 
ponate fuseseră aduse sau cercetate de către el, fiind mai 
mereu consultat înainte ca o descoperire importantă să fie 
arătată publicului. Doar un paznic stătea peste tot în urma 
lor, pentru a se asigura că nimeni nu face vreun gest necu- 
getat. Cu cei din anii terminali era altceva. Erau maturi, 
serioși și pe majoritatea dintre ei îi cunoștea, întrucât îl în- 
soțeau deseori pe profesor și participau la cercetări. Cu bo- 
bocii mereu se iveau probleme. Unii erau prea curioși, alţii 
prea neastâmpăraţi sau inconștienţi. Chiar dacă n-ar fi luat 
nimic din muzeu, erau prea multe exponate preţioase ca să 
fie chiar și numai pipăite de grupurile acelea, prea gă- 
lăgioase și deloc potrivite în sălile muzeului. 

Profesorul vorbea mult și cu mare priză la studenţi. Din- 
colo de vastele sale cunoștințe, era un erudit și discursul 
său avea darul să-i atragă chiar și pe cei mai puţin intere- 
saţi de studiu. Nu era doar un savant strălucit, ci și un bun 
pedagog. Alegea numai anumite săli și anumite exponate, 
având grijă să păstreze mereu trează atenţia studenţilor. 
Paznicul știa acest lucru, așa cum știa și faptul că obișnuia 
să lase la urmă depozitul de obiecte neexpuse. Acolo avea 
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să le vorbească despre numărul mare al descoperirilor care 
ascundeau multe necunoscute și care așteptau să fie cerce- 
tate. Cum în respectiva sală totul era frumos așezat în cutii 
etichetate, incapabile să incite studenţii, își slăbi vigilenta, 
depăși grupul și se îndreptă către ușa din capătul opus, ca 
să o deschidă. Era inutil ca grupul să parcurgă tot muzeul 
în sens invers, către ușa pe unde intrase, fiind mai simplu 
să iasă pe cea către curtea din spate, inaccesibilă publicu- 
lui, dar binecunoscută de profesor și de unde se putea ieși 
în stradă. 

Nu apucă să bage cheia în ușă, când auzi căzând o cutie 
de carton și exponatul din interior rostogolindu-se pe du- 
șumea. Primul gând fu unul de recunoștință la adresa 
directorului, care nu aprobase refacerea pardoselii din 
depozit cu gresie, tocmai pentru a fi protejate, cât de cât, 
artefac- tele, în cazul unor căderi accidentale. Oricum, 
dacă ceva fusese spart, probabil că lui îi va fi imputată 
lipsa de vigilență. Când veni lângă profesor se linişti 
văzând că exponatul verde era întreg și nu purta nicio 
urmă a căderii. Fu reașezat într-o cutie nouă, etichetată și 
pusă la locul ei, iar paznicul asigurat de către profesor că 
nu există nicio problemă pentru care să își facă griji. 

Ajunși în curte, studentul care trăsese cutia veni la pro- 
fesor, încă speriat de isprava sa. 

— Domnul profesor, îmi pare sincer rău! Vă asigur că 
nu inconștienţa m-a făcut să trag acea cutie de pe raft. 

— Acum poţi să stai liniștit, tinere! Artefactul nu a păţit 
absolut nimic. Ai avut noroc. Unele de pe acolo costă cât nu 
poţi plăti, iar altele sunt inestimabile. întâmplător, ai pus 
mâna pe unul cu o duritate excepţională. Totuși, mă 
așteptam să dai dovadă de mai mult respect, în contextul 
celor discutate înainte de vizita la muzeu. 
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— Nu am avut intenţia să scot acea cutie, ci doar să văd 
mai bine ce scrie pe eticheta ei. 

— Şi ce te-a făcut să fii curios într-o manieră atât de ne- 
săbuită? 

— Vechimea cutiei. Pe ea scria 1810 și era cafenie, 
aproape distrusă de trecerea timpului. Din acest motiv am 
și rămas în mână cu o bucată din ea, restul ajungând pe 
podea. 

— Da, este o statuetă adusă demult în muzeu. 

— Părea nouă. 

— Da, părea, dar toate cercetările noastre, inclusiv asta 
recentă, datarea cu radiocarbon, inventată de profesorul 
Libby acum câţiva ani, îi atribuie o vechime mult mai mare 
decât este posibil. Chiar eu am fost cu acea statuetă la Uni- 
versitatea din Chicago. Din păcate, ceva nu a mers bine cu 
datarea. După cum ai văzut, pe etichetă scrie doar 
„Statuetă de jad", fără a fi menţionată perioada din care 
provine. 

— Mare noroc, într-adevăr, că nu s-a spart. 

— Nu este tocmai de jad, adăugă profesorul. Pare o 
rocă, dar nu am reușit să identificăm ce anume. Are acea 
culoare verde ca și piatra de jad, de unde și-a căpătat și 
eticheta, dar este ceva mult mai dur și mai dens. 

— Interesant! făcu studentul. Aș fi curios în legătură cu 
această statuetă. 

— Uită de ea, prietene! Este un artefact fără nicio im- 
portanță. Nu știm din ce e făcută, nici când, nici la ce a ser- 
vit. Unii zic că ar fi fost un obiect de cult, dar n-am identi- 
ficat cărei civilizaţii îi aparține, alţii că a avut o destinaţie 
pur decorativă. Cel mai probabil este un obiect modern, 
ajuns cine știe cum în situl african unde a fost găsit. Asta 
dacă nu cumva este opera unui impostor dornic, la acea 
vreme, de îmbogăţire. 
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— Şi totuși, este intrigant faptul că nu se cunoaște com- 
poziția materialului din care e făcută. 

— Datarea cu carbon a generat probabil o eroare, zise 
profesorul invitând cu braţul studenţii către ieșirea din 
curte. Are ceva silicați în compoziţie, puţin carbonat de cal- 
ciu, precum și un alt element cristalizat în același sistem 
cubic ca și diamantul, dar care nu este carbon. Eu cred că 
este un amestec al unor roci bogate în cristale, rezultat în 
urma topirii la temperaturi și presiuni mari și care a crista- 
lizat apoi din nou, ca urmare a răcirii bruște. Altfel nu i se 
explică duritatea remarcabilă. 

— Dar, dacă materialul e atât de rar, înseamnă că e 
preţios, nu? întrebă studentul. 

— Nimeni dintre savanții avizaţi nu crede asta. Altfel n- 
ar fi zăcut în cutia aia peste o sută de ani, nu? Am căzut de 
acord că raritatea se datorează unui complex de condiţii 
destul de greu de îndeplinit. Dar materialul în sine nu e 
valoros. Poate să aibă în compoziţie diamant în formare, cu 
cristalizarea întreruptă de o erupție vulcanică sau, cel 
mult, un chondrit provenit din vreun meteorit. Roca poate 
fi veche, nu neg asta, însă abia dacă în ultimul secol avem 
tehnologia necesară să obținem o suprafaţă atât de fină. 
Frumuseţea pe care o evocă, simetria și perfecțiunea 
curbelor, proporția formelor, toate ar fi greu de obţinut 
chiar și în prezent. Așa că uită de ea! E opera unui 
impostor care a găsit un material ciudat și a vrut să 
păcălească administratorul sitului arheologic. A fost 
cercetat de savanții din toată lumea, s-a scris mult despre 
ea și fotografiile cu acea statuetă au împânzit lumea. Cu 
toate astea, este cel mai puţin important obiect din tot 
muzeul. Indreptaţi-vă atenţia către altele, căci sunt destule. 
Și frumoase și interesante și importante, zise profesorul 
adresându-se tuturor. 
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Studenţii ieșiră în stradă, își salutară profesorul și ple- 
cară grupuri-grupuri, care spre centru, care spre campus. 


x x -A 


Subiectul ce se dezbătea intens îşi păstra actualitatea 
de foarte mult timp. Doar că fusese nevoie de răbdare, de 
foarte multă răbdare. Unii se bucurau, alții stăteau 
îngândurați. Primii erau de părare că pariul fusese 
câștigat. Cei din urmă, dimpotrivă, că fusese pierdut într- 
un mod lamentabil. Totuşi, vestea că fusese recuperat 
catalizatorul, chiar dacă mai mult întâmplător decât voit, 
era un motiv de bucurie. Sau de multumire? Toți 
recunoșteau că însemna mare lucru, dar cei îmbufnaţi se 
fereau să folosească oricare dintre cele două cuvinte. 

— Dragii mei, se auzi glasul unuia dintre cei fericiţi. 
Daţi-mi voie, cu toate rezervele unora dintre voi, să spun că 
micul nostru joc a fost un succes. încap discuţii, recunosc, 
dar a fost un succes în contextul în care a fost făcută 
propunerea și demarat experimentul. Desigur că ulterior 
ne-am dorit mai mult. Când am văzut cât de bine evolu- 
ează, am sperat la mai mult. Dar, dacă gândim în termenii 
inițiali, nu putem nega reușita. Este cineva de altă părere? 
E o chestiune care, mai devreme sau mai târziu, va întruni 
unanimitatea opiniilor favorabile. Nu credeţi? 

— Dacă gândim în acei termeni, da, a fost un succes. 
Doar că noi toţi am sperat, nu neapărat mai mult, ci mai 
degrabă o altă finalitate. 

— Da, cu totul alta decât cea pe care tocmai am desco- 
perit-o, zise cineva din spate. 

— Pariul a fost pus în vederea apariţiei și eventual a 
dezvoltării rațiunii complexe, într-un loc unde nu avea nicio 
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șansă să apară. Şi aflăm acum că nu doar rațiunea am reu- 
şit să o creăm din nimic, ci și inteligenţa și conștiința. Per- 
formanţele au fost impresionante și într-un timp relativ 
scurt, chiar și pentru noi, cei care strunim o parte limitată 
din veșnicia timpului. în termeni generali și păstrând pro- 
porţiile, au ajuns să-și înțeleagă lumea aproape la fel de 
bine ca noi. 

— Trebuie să ne intereseze mult mai mult decât atât, 
vorbi unul dintre cei supăraţi. Tocmai pentru că le-am tre- 
zit conștiința de sine trebuie să ne simţim responsabili pen- 
tru ce s-a întâmplat. Pentru ei, la urma urmei. Ce fel de ra- 
țţiune am creat, mă rog, în mintea unor forme de viaţă total 
tâmpe? Ce fel de conștiință și de care inteligenţă au dezvol- 
tat bietele ființe? Au descoperit și ei că somnul raţiunii 
naște monștri, așa cum catalizatorul nostru a înregistrat 
una dintre pulsiunile inteligenţei lor, dar dacă n-au reușit 
în cele din urmă să lase nenăscuţi acei monștri sau să îi 
distrugă măcar, nu înseamnă oare că somnul raţiunii lor a 
creat monștrii care i-au distrus? Rațiunea lor a fost defectă, 
dragii mei. întreaga civilizaţie creată, întreaga și minunata 
lor cultură - aflată acum în posesia noastră sub forma în- 
registrărilor - la ce a fost bună? La ce le-a folosit? Nouă la 
ce ne folosește în afară de o valoare documentară, cu care 
să ne batem în piept în faţa altor strunitori ai timpului, din 
alte colţuri ale universului? 

— Aveţi măcar idee câtă suferinţă a existat pe acea pla- 
netă? zise vocea din spate. Una conștientizată de psihicul 
lor complex, dar firav și incapabil să distingă realitatea 
obiectivă? Vă pasă măcar? 

— Ar trebui? întrebă cel care vorbise primul. 

— Nu știu dacă ar trebui, dar eu nu mă pot simţi fericit. 
Ei au fost asemenea nouă, cu aceleași trăiri și simțăminte. 
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— Dar din alt aluat, unul complet diferit de al nostru. 
Rodul lor n-a crescut din rădăcină, ci dintr-un altoi înfipt de 
noi, într-un lemn inert psihic. 

— Ce contează aluatul și originea? Au iubit, au suferit, 
au descoperit singuri atâtea și atâtea minunăţii ascunse ce- 
lorlalte viețuitoare și pe care doar noi le cunoaștem. Erau 
pe drumul bun. Pentru ei noi am fost hazardul și poate n- 
am fi avut dreptul să ne jucăm cu soarta lor, chiar dacă la 
nivelul timpului, chiar și numai al celui strunit de noi, pla- 
neta aceea nu înseamnă mai nimic. 

— Recunosc că ai oarecare dreptate, cedă primul vorbi- 
tor. Favorizarea raţiunii, îmboldirea inteligenţei și trezirea 
conștiinței n-au fost suficiente. A lipsit ceva, un „ceva“ care 
a dus la autodistrugerea lor completă. O înţelegere a 
ansamblului, a simbiozei... Ori poate n-au reușit să-și 
înţeleagă originea. Să depășească acea condiţie a aluatului 
lor. 

— Poate! însă acum planeta este la fel ca înainte. Ceva 
mai poluată, dar sălbatică și lipsită de inteligenţă. Natura 
se va reface curând. Noroc că între timp n-a găsit vreo altă 
ființă catalizatorul! L-am recuperat și conţine înregistrări 
inestimabile din ultimii 400.000 de ani ai planetei. 

— Eu cred totuși că am avut și noi un pic de noroc. Ca- 
talizatorul nostru se poate să fi profitat de o conjunctură 
favorabilă. A stat incredibil de mult înainte să înceapă să 
înregistreze. 

— Cine știe!? se auzi o exclamaţie. Poate că altcineva 
reprezintă și pentru noi hazardul. 

— Haideţi să nu exagerăm! E necesar să tragem unele 
învățăminte din asta, în toate sensurile. Iar unul dintre ele 
e confirmarea că putem manipula evoluţia ființelor infe- 
rioare. Nu doar pe cea biologică, ci mai ales pe cea psihică. 


22 


Hegemonul și Fiara Eugen Gomboș 


Prin asta putem schimba bucata noastră de timp și de uni- 
vers. 

— Cu condiţia ca următorul pariu, dacă va exista, să 
creeze niște conștiințe mai pașnice. Altfel, combinaţia din- 
tre rațiune, inteligenţă, conștiință și agresivitate ne va 
pune în pericol chiar și pe noi. Ne-am gândit vreodată că și- 
ar putea părăsi planeta? 

— Nu ne-am gândit, într-adevăr. Trebuie să îmbună- 
tățim catalizatorul. Ce îi lipsește? 

— înregistrarea a funcţionat perfect. Nu are nicio pro- 
blemă. Vă reamintesc că în afara modulului de înregistrare, 
catalizatorul nu este un aparat. El s-a bazat doar pe un 
concept. A fost creat ca prin culoare și textură să fie ca- 
pabil să trezească curiozitatea și să provoace dependenţa. 
Să nască în minţile acelea primitive gânduri niciodată 
avute și să le dezvolte. Să-i facă capabili să lucreze cu 
simboluri, să născocească limbaje noi și complexe și câte și 
iriai câte. Le avem înregistrate, le putem studia pe 
îndelete. 

— Da, așa e! Dar să nu uităm de forma catalizatorului! 
A fost genială ideea de a îmboldi cel mai puternic instinct 
al lor și de a le stimula și în acest fel imaginaţia. Ştiţi că au 
încercat chiar să reproducă forma catalizatorului? Dar le-a 
luat mai mult de 350.000 de ani și primele dintre reprodu- 
ceri erau micuţe, cioplite din piatră și cam rotofeie, se 
amuză cineva. Semănau și nu prea cu catalizatorul nostru. 
Ulterior le-au denumit „Venus". Abia aştept să aflu de ce. 

Cineva zise tare, cu gravitatea unei concluzii: 

— Am intuit bine că vor găsi frumuseţea și vor defini 
perfecțiunea în formele unei femei. Chiar dacă forma ca- 
talizatorului era total diferită de cea a femelelor acelea pri- 
mitive, au recepționat corect indiciul. Nu doar că le-a exa- 
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cerbat instinctul de reproducere, dar a devenit un ideal 
până într-acolo încât, către sfârșitul civilizației planetare, 
femelele lor aveau un trup aproape ca cel al catalizatorului: 
cu mijlocul subţire, șolduri și pulpe generoase și sâni mari. 
Trupul acesta perfect, de femeie în miniatură, chiar și fără 
mâini, imitat de catalizatorul nostru, a fost cauza nașterii 
unor fiinţe inteligente, raţionale și conștiente, dar a făcut 
mai mult de atât. Nu doar că au folosit femeia ca orice alte 
fiinţe de acolo, dar au și iubit-o. Ea le-a devenit zeitate și 
muză, determinând mare parte din tot ce au creat. A fost 
imboldul care a împins masculii să creeze o cultură 
planetară și să construiască o civilizaţie. 
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Supraveghetorii (1) 


Stăpânul Stăpânilor era supărat. De câteva săptămâni 
se plimba îngândurat și nervos, abia răspunzând saluturilor 
supușilor săi. Marele Plan nu numai că nu funcţiona la 
parametri scontaţi, dar fusese cât pe ce să dea greș în câ- 
teva rânduri. Nucleul de vietăţi pe care reușiseră să-l 
creeze cu atâta trudă, era prea slab ca să poată supravieţui 
singur. Aproape că fusese exterminat. Deși au scăpat de 
diverși microbi cauzatori de boli, deși s-au adaptat 
condiţiilor de climă, de trai comunitar și toate celelalte, 
ceva nu era în regulă. Toate calculele și toată munca 
desfășurată pe o mare perioadă de timp standard, de 
generații și generaţii, inevitabil se ducea pe apa sâmbetei. 

Și cât amar de vreme s-a muncit la acel Proiect! S-a 
pornit de la simple idei îmbogăţite cu concepte filozofice 
naturaliste. S-au emis apoi diferite scenarii teoretice care 
au fost discutate și răsdiscutate până ce au rămas doar 
câteva viabile. Au început calculele probabilistice și apoi 
cele generale. Acestea s-au aprofundat pe fiecare ramură și 
subra- mură a biotehnicii până ce s-au pus la punct și cele 
mai mici amănunte. Au urmat căutările unui loc capabil să 
suporte Proiectul și când s-a găsit acel loc, a început partea 
cea mai grea: punerea lui în practică. Milioane de ani stan- 
dard, generaţie după generaţie, Stăpânii au supravegheat 
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și urmărit cum prima bacterie a supravieţuit în praful inert 
al planetei, cum au apărut primele forme de viaţă plurice- 
lulare și apoi cele vegetale, odată cu apa eliminată de sub 
scoarță, cum s-a format atmosfera și toate celelalte. Au vă- 
zut viața modelată de relief și adaptându-se climei. S-au 
îngrijit conform Marelui Proiect de fiecare vietate. Toate își 
aveau locul și importanţa lor în Planul General. Alte sute de 
mii de ani au îndrumat „pașii" vietăţilor astfel încât acestea 
să evolueze în sensul dorit. Iar la momentul potrivit - și 
botezat cu „O" de la Origine - Stăpânul a creat după chipul 
și asemănarea sa vietatea finală: scopul proiectului, 
Moștenitorul. 

Din acel moment a intrat în vigoare Legea. Aceasta pre- 
vedea, printre multe altele, neamestecul, sub niciun motiv, 
în dezvoltarea ulterioară a Proiectului. Calculele arătau că 
deși vor exista probleme, evoluţia va continua în modul 
anticipat. Dar nici măcar Stăpânii cu mașinile lor gândi- 
toare și cunoștințele lor nu au putut anticipa totul. Fiinţa 
proiectată de ei se dovedea încet-încet incapabilă să supra- 
viețuiască. Era prea slabă. Era doar o copie a Stăpânilor. 
Partea proastă a lucrurilor era Legea, cu interdicţia ei. 
Sancţiunea încălcării era moartea pentru cel vinovat și 
pentru toate rudele acestuia. Şi nici măcar Stăpânul 
Stăpânilor nu era în măsură să hotărască altceva. De la 
momentul în care Moștenitorul căpăta conștiință, era 
interzis orice contact cu Stăpânii lui. 

De aceea era supărat și se plimba ca o sălbăticiune tur- 
bată. Neamul lui avea să piară. Vietatea pe care o creaseră 
cu atâta trudă și care la un moment dat avea să fie Moște- 
nitorul Stăpânilor, nu putea supravieţui. Era undeva o gre- 
șeală în calcule, dar era imposibil de văzut unde. Nu 
puteau 
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fi revăzute calculele făcute de-a lungul câtorva miliarde de 
ani. De aceea situaţia părea fără ieșire și îi răsuna în urechi 
o învinuire pe care cineva, în viitor (dacă ar mai fi existat 
cineva în viitor) i-ar fi adus-o lui: „Din cauza lui a pierit 
neamul Stăpânilor. Pentru că el nu a fost în stare să facă 
ultimul pas din Marele Plan și să creeze un Moștenitor 
viabil." 

In general vietatea se descurca bine însă evolua încet, 
regresa de multe ori, nu învăţa suficient din greșeli și era 
încăpăţânată. Era și mult prea agresivă, dar nu avea mij- 
loacele necesare cu care să susţină această agresivitate. 
Simţurile, de asemenea, îi erau prea slabe... și multe altele. 
Probabil că greșeala a fost aceea că au creat o copie a Stă- 
pânilor, așa cum erau ei acum și nu cum au fost la începu- 
turile lor. Desigur, habitatul creat era identic cu cel în care 
s-a născut rasa lor, dar Moștenitorul era... altfel. între ha- 
bitat și Moștenitor, locuitor al habitatului, erau câteva mii 
de ani standard. Nu era adaptat la ceva atât de primitiv. 
Având în vedere acestea, se descurcase totuși bine. Nu era 
vina lui, ci în exclusivitate vina Stăpânilor. însă gândurile 
aiurea erau inutile. Acum, când probabil descoperise 
cauza, trebuia găsite soluţii, iar el se simţea prea 
emoţionat de descoperire ca să poată face singur ceva. De 
aceea convocă imediat Marele Consiliu. 

S-au ivit discuţii interminabile. întrunirile Consiliului s- 
au tot repetat și s-a ajuns la concluzia că, într-adevăr, vie- 
tatea era mai evoluată decât habitatul și nu avea șanse 
prea mari de supravieţuire. Deși inteligența îi suplinea 
unele carente fizice, asta nu era de ajuns. Avea să piară. Și 
apoi, după câteva zile, a izbucnit scandalul. Nimeni nu era 
de acord ca Stăpânii să intervină pentru a o salva. Doar 
Stăpânul Stăpânilor era partizanul acestei idei. însă, pentru 
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că el era cea mai importantă persoană a misiunii, nu putea 
fi pus în pericol printr-un amestec și Consiliul a hotărât să 
îi retragă dreptul de vot în această privință. Dar fără vreo 
intervenţie, Moștenitorii ar fi murit cu toţii în mai puţin de 
douăzeci de generaţii și proiectul tot ratat ar fi fost. în câ- 
teva săptămâni, Stăpânul, chinuit de întrebări fără răspuns 
și ros de iminenţa eșecului, se îmbolnăvi. își reveni greu. 
Urmărea în continuare cele ce se petreceau pe suprafaţa 
planetei, dar se simțea mai neputincios ca niciodată. Tot ce 
se făcuse între timp era o monitorizare continuă a nucleu- 
lui de vietăți. Asta evidenția și mai mult noi și noi lipsuri 
ale vietăţii. Stăpânul se îmbolnăvi iar, de data aceasta atât 
de grav încât Consiliul puse în discuţie schimbarea lui. 

într-o perioadă când se simţea ceva mai bine, unul din 
ofițerii de la pază ceru să îl vadă și el îi permise acest 
lucru. K era unul dintre ofiţerii care avea în spate sute de 
generaţii care se ocupaseră numai cu paza. Dar nu asta era 
important, ci faptul că toţi strămoșii lui se remarcaseră 
prin fapte deosebite. Era sigur că dacă K îl deranja, atunci 
avea un motiv întemeiat. 

K salută ca de obicei, apoi rămase în picioare, suspen- 
dat parcă undeva între cuvintele care nu îi ieșeau din gură. 

— Așează-te, K! Ştii că nu îmi place să stea lumea în pi- 
cioare în jurul meu. Spune-mi ce pot să fac pentru tine, dar 
gândește-te bine! în două zile Consiliul mă va schimba și 
atunci n-o să te mai pot ajuta. 

— Nu doresc niciun ajutor pentru mine. Vreau în 
schimb să te ajut eu, Stăpâne. 

— Oare de ce nu mă mir!? Toată viaţa nu ai făcut 
altceva decât să te.supui și să ajuţi. Cum de m-am gândit 
că acum ai dori altceva!? 
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— Așa am fost crescut, Stăpâne, eu și toţi ai mei... 

— Știu, știu! Demult, un neam de războinici a fost mo- 
dificat genetic pentru a se crea un paznic docil și credin- 
cios. Erau vremuri grele atunci. Strămoșii mei, Stăpânii cei 
Vechi, aveau nevoie de protecţie. Puţini erau fideli în acele 
timpuri! Era vremea luptelor pentru putere, vremea trădă- 
rilor... 

— Şi începuturile biotehnicii. 

— Da. Apoi ai tăi au avut grijă să-și păstreze linia gene- 
tică nealterată și iată-te: incapabil să faci ceva pentru tine, 
dar atotputernic când e vorba de protecţia mea. Spune: ce 
mai e acum? Mă ameninţă cineva? 

— Nu cred, Stăpâne. Oricum te vor schimba prin vot. 

— Atunci de ce ai venit? 

— Pentru Proiect. 

— Pentru Proiect?! Ce treabă ai tu cu proiectul? 
Sarcina ta e să ai grijă de mine. 

— întocmai. Știu ce vrei să faci și am venit să te 
împiedic. 

Stăpânul rămase îngândurat o vreme, apoi reluă plin de 
amărăciune: 

— Nu cumva trădezi chiar tu? 

— Nu știu ce înseamnă acest cuvânt, Stăpâne, zise K 
vădit jignit. 

Stăpânul își dădu seama de greșeala imensă pe care o 
făcuse și se ridică. Veni lângă ofițer și îi puse mâna pe 
umăr: 

— îmi cer iertare! N-ar fi trebuit să zic și nici măcar să 
gândesc așa ceva. începând de la celulele tale și până la 
educaţia primită, ești o mașinărie care apără și se supune. 
Spune-mi concret, de ce ai venit? 

K își drese vocea: 
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— Ştii că în două zile vei fi schimbat. Ştii de asemenea 
că Moștenitorii vor muri curând, în timp relativ și mai știi 
că noul Stăpân nu va face nimic ca să-i ajute. Deci, te-ai ho- 
tărât să încâlci Legea și să-i ajuţi chiar tu. Nu știu cum, dar 
conform Legii tu și toţi ai tăi vor fi exterminați. Eu sunt 
garda ta și nu pot permite așa ceva. 

— Nu e prima dată când mă surprinzi cu mintea ta as- 
cuţită, dar mi-e teamă că nu există altă ieșire. Planeta 
noastră de origine nu mai există de miliarde de ani 
standard. Alta unde să putem trăi nu am găsit, iar nava 
asta nu va putea funcţiona la infinit. Resursele sunt, de 
asemenea, nelimitate doar teoretic și peste toate astea, 
suntem singura specie inteligentă din univers. Asta e o 
certitudine! Dacă nu ar fi existat Proiectul, cu noi s-ar fi 
stins, cândva în viitor, însăși conștiința. Ştii ce înseamnă 
asta??! 

Stăpânul ridicase tonul mai mult decât ar fi fost 
necesar. K știa, desigur. Continuă mai liniștit: 

— Nu pot permite ca tot neamul nostru să piară. Noi 
vom muri curând, dar Moștenitorii trebuie să trăiască și să 
reconstruiască civilizaţia noastră. 

— Am o alternativă. Și în plus sunt multe lucruri care 
nu îmi plac: nu vei muri numai tu, ci și întreaga ta familie. 
Va veni la putere o altă dinastie, despre care nu sunt sigur 
că va fi cea potrivită. Urmarea, printre altele, va fi că se va 
primejdui Proiectul, neștiind să-l supravegheze cum tre- 
buie. Până la dispariţia noastră Moștenitorii trebuie totuși 
ajutaţi. Şi asta numai dinastia ta o poate face. Apoi, nu-mi 
place modul în care vrei să intervii... 

— Nu poţi judeca tu asta! strigă iar Stăpânul. Nu pri- 
cepi că n-am încotro!? 

— Cum am spus, am o alternativă. Degeaba le vei da 
aparate sau unelte. Ele se vor pierde sau se vor strica. Sau 
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și mai rău, nu vor ști să le folosească sau se vor speria de 
ele. Ceea ce vreau eu este de durată și fără a crea un 
impact dur. Este totuși o intervenţie și ca urmare eu și toţi 
ai mei vom suporta rigorile Legii. Am discutat asta și toţi 
sunt de acord. Astfel și Proiectul și tu veţi fi scăpați. 

Stăpânul căzu pe gânduri. Pur și simplu nu știa ce să 
zică. Se îndoia că ofițerul avea soluţia. K reluă: 

— Ascultă-mă, Stăpâne și dacă nu am dreptate, du-te pe 
planetă cu uneltele pe care le-ai dosit! Du-te chiar acum, 
dacă soluţia mea nu e bună! 

Au urmat schimburi dure de cuvinte. Stăpânul fusese 
descoperit și asta îl enerva. Dar în cele din urmă fu nevoit 
să-l asculte pe K. Și să se recunoască învins. Ideea ofiţeru- 
lui era... ideală. 

Pe scurt, K și toţi cei din familia sa aveau cromozomi 
stabili, care puteau transmite însuşirile care Îi 
caracterizau, înmulțirea lor fusese strict controlată, de sute 
de generații încoace. Ideea lui fusese ca acest material 
genetic să fie transmis pe cale artificială Moştenitorilor, 
pentru a-i ajuta să supraviețuiască. Apoi, de la unul din 
prietenii săi care lucra în laborator, aflase că asta nu ar fi 
ajutat prea mult. Caracterul, personalitatea şi toate 
celelalte n-ar fi făcut din Moştenitor o ființă puternică. 
Trebuia ca aceste caracteristici să fie transmise unei ființe 
deja puternice, care să supravegheze direct Moştenitorii. 
Trebuia să creeze un Supraveghetor. Cercetările făcute pe 
ascuns au durat mult, iar rezultatul a fost destul de 
îngrijorător. Pentru diferite motive, o singură viețuitoare 
de pe planetă se dovedi a fi capabilă să primească „altoiul". 
Compatibilitatea era bună, procentul de reușită ridicat, dar 
riscurile nu puteau fi anticipate în totalitate. Totuși, 
secvența genetică încriptată în 
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formula de ADN se putea transmite pe mai multe căi. Ideea 
era bună și în cele din urmă Stăpânul o acceptă. Un singur 
lucru îl mai miră pe Stăpân, făcându-l să exclame: 

— Crezi că această fiinţă atât de fioroasă, de sălbatică 
și violentă, se va putea schimba vreodată? De câte ori are 
ocazia, îi vânează pe Moștenitori. 

— Sper din toată inima! Altfel n-aş fi acceptat moartea 
neamului meu. Totul este să pot transmite secvenţa gene- 
tică. Ştiu că aceste sălbăticiuni sunt foarte numeroase. Im- 
posibil să nu găsesc câteva până ce trupele de 
supraveghere mă vor retrage de pe planetă. 

împreună și în mare secret puseră ideea în aplicare: K, 
plin de bucurie că putea sluji, iar Stăpânul cu sufletul zdro- 
bit de durere pentru pierderea iminentă a ofițerului. Și nici 
măcar nu-l va putea plânge pe faţă! Pe omul său cel mai de 
preţ! Pe omul al cărui neam întreg își pusese viaţa în slujba 
Stăpânilor și nu greșise nici măcar o dată! 


AAA 


La foarte puţin timp după ce se declanșă alarma, tot 
Consiliul năvăli în sala de monitorizare. Stăpânul ajunse 
ceva mai târziu, când mai multe module de atac porniră 
după fugarul care părăsise nava-mamă fără permisiune, 
însă urmărirea lui K era periculoasă sub aspectul ameste- 
cului în evoluția Moștenitorilor, așa că modulele au fost 
retrase imediat. K nu putea supravieţui mult timp la sol, iar 
atunci când va reveni avea să fie pedepsit conform Legii. 


AAA 
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După mulțumirea de pe chipul său, Stăpânul știu că 
reușise. Deși era imobilizat, deși știa că prin toate cotloa- 
nele navei, ai lui erau adunaţi spre a fi executaţi, K zâmbea 
abia vizibil. Numai el știa că reușise mult mai mult decât își 
propusese. Nefiind urmărit, avusese posibilitatea să ate- 
rizeze nu foarte departe de o așezare a Moștenitorilor. Ştia 
din observaţiile sale anterioare, că prin acea zonă erau 
multe familii ale vieţuitoarelor pe care le căuta. Intr-un 
timp foarte scurt reuși să prindă destule și să le injecteze 
secvenţa. Suficiente pentru ca cel puţin jumătate din ele să 
trăiască îndeajuns pentru a o asimila și a o transmite ur- 
mașilor. Ciclul lor de reproducere era mult mai rapid decât 
al Moștenitorilor, așa încât se putea spera că Supraveghe- 
torii aveau să se nască foarte curând. 

în continuare, pe navă lucrurile se petrecură foarte re- 
pede. Toate rudele lui K au fost arestate. Nu se punea pro- 
blema niciunei judecăţi. Fără comentarii, au fost duși într- 
un compartiment special și adormiţi pentru totdeauna. 
Stăpânul, când se retrase în cabinele sale, renunţă la 
masca de indiferenţă. Se îngrozi când realiză că pe viitor îi 
va lipsi „mâna sa dreaptă" și protecţia cu care se obișnuise 
atât de mult. Ştia că, deși garda lui va fi înlocuită cu cineva 
competent, nu va mai putea dormi liniștit de aici înainte. 
Singura mângâiere era că cel puţin Moștenitorii - cu puţin 
noroc - vor putea dormi liniștiți. Supraveghetorii îi vor 
apăra. Spera să fie așa, pentru că el nu va mai apuca ziua 
aceea. Dar atât cât va exista, dinastia lui își va aminti în 
secret de sacrificiul făcut de K și de neamul lui. Vorbise K 
despre Proiect, însă în realitate se sacrificase pentru 
Stăpân. 


-fr 
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Intr-adevăr, Stăpânul nu apucă să vadă Planul salvat, 
dar urmașii lui, peste multe generaţii, și-au dat seama că 
Marele Plan reușise. Atât de bine încât la un moment dat 
Consiliul hotărî retragerea definitivă de pe orbita 
superioară a planetei. De atunci au revenit din ce în ce mai 
rar. De la un timp au renunţat definitiv. Poate rătăcesc pe 
undeva prin univers sau poate nava lor roasă de vreme n-a 
mai rezistat. Moștenitorii însă, primind în dar un paznic de 
nădejde, au supravieţuit și s-au dezvoltat. Desigur, ei nu au 
știut niciodată și nu știu nici acum toate acestea. însă 
Supraveghetorii s-au apropiat de ei din proprie iniţiativă. I- 
au apărat și i-au ajutat, uneori cu preţul vieţii lor, mii de 
ani și îi ajută în continuare. Trăiește în ei spiritul lui K, fără 
de care Moștenitorii ar fi pierit și odată cu ei ar fi pierit și 
moștenirea Stăpânilor: conștiința. 


XAA 


Pe malul unei ape liniștite stă un Moștenitor. Este încă 
un pui. Se uită departe și încearcă să înţeleagă cum de 
toate acele culori minunate ale cerului în apus se reflectă 
în apă. Bate un vânticel călduţ. Este foarte plăcut. E drept 
că numai în această parte a Planetei Moștenitorilor este 
așa. în alte părţi, unde s-au adunat prea mulţi Moștenitori, 
e greu să trăiești. Dar aici totul e bine și frumos. Clima este 
temperată, anotimpul cald, iar seara minunată. 

Ceva mai încolo, un Supraveghetor aleargă prin vege- 
taţie, însă nicio clipă nu îl pierde din ochi pe micul Moște- 
nitor. Nu știe de ce, dar trebuie să-l apere. De diferite 
vietăţi, chiar și de alți Moștenitori - știe el de care anume - 
și chiar de căderea de apă aflată undeva mai în josul râului. 
De când se știe, neamul lui nu a făcut altceva. 
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Intr-adevăr, neamul Supraveghetorilor, deși își păstrase 
puterea și înfățișarea sălbatică, avea acum o altă privire. 
Uneori se uitau cu jind către munte, dar sălășluia în ei spi- 
ritul lui K și de fiecare dată renunţau la propria libertate și 
alegeau calea supunerii: îi urmau pe Moștenitori. Ei nu 
știau altceva. Asta era rostul universului: Stăpânii să piară, 
Moștenitorii să-i moștenească pe Stăpâni, iar Supraveghe- 
torii să-i supravegheze pe Moștenitori. 

în câteva minute urma să se lase întunericul deplin. Se 
făcuse răcoare. Supraveghetorul veni lângă Moștenitor și 
se așeză. El știa că ar fi fost deja timpul să plece. De 
undeva, din spatele lor apăru o Moștenitoare. Se uită cu 
drag la ei, apoi strigă: 

— Copile, e timpul să vii acasă. Se lasă noaptea și va fi 
rece. Lasă, că mai vii și mâine la râu. 

— Pot veni și mâine? 

— Sigur! Acum haide acasă! A venit și tata din oraș. 

Moștenitoarea se întoarse pe drumul pe care venise. 
Micuţul se ridică și fugi după ea. Supraveghetorul privi 
lung și cu drag în urma lui, mult timp. Văzând că 
Supraveghetorul nu vine, Moștenitoarea se întoarse și 
strigă către micuţ: 

— Cheamă și câinele! 
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în camera de comandă era o liniște stânjenitoare. Nu se 
putea reproșa nimic nimănui și tocmai de aceea lipseau 
reacţiile imediate. La mai multe mii de ani distanţă după 
ultima vizită, calculele scoseseră în evidenţă că, cel puţin 
din punct de vedere teoretic, Planul era respectat. Nu mai 
fusese necesară o supraveghere din imediata apropriere a 
planetei. Evoluţia urmase calea dorită și se votase o retra- 
gere care avea să dureze mai multe etape. La vremea 
aceea dezvoltarea independentă era considerată o 
necesitate imperioasă. 

Existaseră mari controverse cu privire la LON, acea 
Lege de Ocrotire prin Neamestec, care le dăduse atâtea 
bătăi de cap. Cum însăși încălcarea legii făcuse să fie evitat 
un dezastru total, partizanii unui ajutor limitat la strictul 
necesar și numai în caz de necesitate, au reușit să convingă 
Consiliul să reconsidere datele care erau luate în calcul la 
elaborarea Planului. Desigur, lupta nu fusese ușoară, iar 
istoria înregistrase mai multe generaţii care își dedicaseră 
toată energia acestui scop. 

Așa se face că, deși nu exista niciun motiv de îngrijo- 
rare, s-a decis la un moment dat să se efectueze o 
verificare la fata locului. Se scurseseră de atunci multi ani 
locali, iar cel puţin de pe orbita superioară păruse că există 
o armo- 
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nie deplină. Aplicarea LON-ului se mai relaxase, astfel că 
avuseseră loc chiar și unele contacte. Nu fuseseră absolut 
necesare, așa că fierberile de pe navă creaseră alte 
tensiuni. Şi ele continuaseră și crescuseră până în urmă cu 
foarte puţin timp, când se ivise o problemă care liniști 
spiritele prin gravitatea ei. Era de altă natură decât își 
închipuiseră. Aparţinea unui modul iniţial al Planului, a 
cărui finalitate fusese atinsă demult și ca urmare fusese 
abandonată chiar și supravegherea superficială, devenită 
inutilă. lar la momentul respectiv abandonul modulului 
fusese alegerea logică. 

Era vorba de unul dintre primele calcule, dezvoltat ime- 
diat după identificarea spaţială, amenajarea habitatului și 
implantare, cel al profilului psihologic. Decursese perfect, 
până la ultima variabilă și se încadrase exact în timp, deși 
fusese vorba de o cifră destul de mare de ani locali. Iar 
acum venea această descoperire, care scotea în evidenţă 
faptul că evoluţia se îndreptase totuși, iată, într-o direcţie 
care putea periclita din nou Planul. De aceea întâlnirile 
Consiliului se tot succedau fără prea mare eficienţă. însă 
ultimul eveniment petrecut la sol, întrecuse chiar și cele 
mai pesimiste ipoteze, motiv pentru care întâlnirea fusese 
convocată chiar în camera de comandă. 

Ofiţerul Superior începu imediat ce toţi membri își ac- 
tivară înregistratoarele oficiale și intră direct în subiectul 
întrerupt la întâlnirea anterioară, terminată cu puţine ore 
în urmă: 

— Ştiam, așadar, că anumite evenimente vor fi inevita- 
bile. Bănuiam că unele din socotelile probabilistice inițiale 
au avut atât de multe zecimale, încât cele care au depășit 
IO" au fost considerate imposibilitate. într-adevăr, eveni- 
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mentele astfel calculate erau imposibil de petrecut, însă la 
nivelul mai multor milioane de ani, acele devieri minuscule 
au reușit să influențeze puţin câte puţin evoluţia pe 
ansamblu. Micile, să le zicem, rateuri au trecut absolut 
neobservate, iar acum nu le mai putem remedia. Trebuie să 
le facem faţă. Toate acele mici deviaţiuni au rămas în stare 
latentă, până ce, cumulate, au produs rezultatul de care 
tocmai am aflat. 

— Cât de grave sunt? întrebă cineva. 

— Suficient cât să facă inutil tot ce s-a realizat până 
acum. Suficient cât să anulăm LON-ul. 

— Așa ceva nu se poate, ridică vocea una din cele două 
femei care făceau parte din Consiliu. Am înţeles și am ac- 
ceptat ca Legea să aibă un caracter mai permisiv, însă știm 
cu toţii ce ar însemna o dezvăluire completă a Originii. Şi 
nu este vorba numai despre influențarea lor în acest fel, ci 
și despre siguranţa noastră. 

— Dacă veţi afla ce s-a întâmplat, este posibil să recon- 
sideraţi însăși fundamentul iniţial al Marelui Plan. 

— Atât de grav este? 

— Judecaţi singuri - zise ofiţerul superior. Soluţia găsită 
acum 34 de ani locali a eșuat. Cu o singură excepţie, actua- 
lul Consiliu avea aceeași componenţă și, după toate anali- 
zele, noi, cei de față, am considerat-o optimă și am apli- 
cat-o imediat. Ne-am asumat anumite riscuri calculate, 
care s-au și produs, de altfel, cântărind totuși că era de 
preferat un contact mai pronunţat, decât o extincţie lentă 
dar sigură. Și cu toate astea, iată, după ce speranţa a 
pâlpâit mai bine de trei decenii, au reușit să o stingă ca și 
cum ar fi suflat în ea. Au acţionat atât de simplu și de 
primitiv, încât... 
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— Dar ce s-a întâmplat de fapt? se auziră mai multe 
voci. 

— Ştiţi, desigur, care au fost eforturile depuse pentru 
ca îndrumătorul nostru să fie asemeni lor chiar prin 
naștere, dar să aibă o mică parte din cunoștințele noastre. 
Am respectat LON-ul cât de bine am putut. Când ne-am dat 
seama că Supraveghetorii nu sunt de ajuns, că pe plan 
psihic și-au dezvoltat încet-încet conștiința într-o direcţie 
greșită, că nu era suficient doar să fie supravegheați, 
trebuind chiar să fie îndrumați si orientati în anumite 


directii... 
» 9 >> 


Se auziră mai multe voci nemulțumite de dizertaţia fără 
finalitate a ofițerului. Acesta amâna răspunsul, parcă spe- 
rând ca în lipsa verbalizării dezastrului, acesta să nu își 
mai producă efectele. Insă nu putea spori curiozitatea și 
neliniștea celor prezenţi. Anunţă deznădăjduit: 

— L-au omorât. 

în camera de comandă se lăsă o altfel de liniște. Una în 
care răsuna șocul, groaza și neputinţa. Intr-un târziu, cu 
buzele tremurânde, femeia cea tânără reuși să întrebe: 

— în varianta asta, care sunt cifrele probabilistice? 

— Aceleași. Dacă nu intervenim, evenimentele se vor 
succeda conform simulării noastre anterioare și dezastrul 
va avea loc destul de curând. 

— Suntem siguri și de consecințe? mai întrebă femeia. 

— Absolut! Deși au realizat progrese remarcabile, vor fi 
nu afectaţi, ci distruși. Şansele sunt atât de slabe și pentru 
un număr atât de mic de exemplare, încât probabilitatea de 
supraviețuire a speciei este subunitară. 

Se lăsă din nou tăcerea. într-un târziu, Ofiţerul Superior 
reluă: 

— Dacă privim în urmă, simplul fapt că Planul s-a de- 
rulat până în stadiul actual este mai mult decât un succes. 
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Mai mult decât se poate spune în cuvinte. Desigur, asta nu 
va avea nicio însemnătate dacă vom eșua acum. De aceea, 
indiferent de metode, Proiectul trebuie salvat. De conse- 
cințe ne vom ocupa ulterior. Știu, știu! îi linişti imediat, cu 
mâinile, pe cei care urmau să vocifereze. Este posibil ca la 
această scară, la acest nivel de complexitate, să nu le 
putem controla în totalitate. 

— Este din ce în ce mai clar că LON-ul va fi încălcat 
într-o manieră fără precedent, nedorită și neagreată în 
principiu - zise și responsabilul cu strategiile pe termen 
scurt. Nici chiar cei care au dorit o lege mai laxă nu au 
afirmat niciodată de-a lungul timpului că ea ar trebui 
înlăturată. Cred că ar trebui să începem să concretizăm 
cercetările în această direcţie și să abandonăm discuţiile 
sterile. Am deja unele rezultate teoretice și cred că ar 
trebui să vedem în ce manieră le putem utiliza. 

— Cu ce să începem? întrebă Ofițerul Superior. 

— Ca să identificăm soluţia optimă, trebuie să începem 
cu analiza aceluiași material psihologic. S-a pierdut mult 
timp cu acesta, întrucât au fost necesare verificări peste 
verificări. Am ajuns la concluzia că s-a creat o devianță 
datorată în mare parte nesocotirii LON-ului de către noi. 
Desigur, aveam justificări suficiente pentru asta, dar există 
o diferență uriașă între ei și noi. Anume cea privind 
concepţiile despre Origini. Despre propriile Origini, 
sublinie strategul. 

Toţi cei prezenţi deveniră atenţi. Originile fuseseră în- 
totdeauna un subiect deosebit de sensibil. Strategul conti- 
nuă: 

— Spre deosebire de noi, nu fac diferența dintre posibil 
și imposibil, așa că au elaborat anumite concepte destul de 
naive. 
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— Să nu uităm că nu au încă maturitatea necesară - zise 
cealaltă femeie, decana de vârstă. 

— Nu uităm - o asigură strategul. Dar după atât timp, ei 
nu fac încă diferenţa dintre bine și rău, nici măcar cu pri- 
vire la propria persoană. Va trebui să auziţi la ce s-a ajuns 
și mai ales ce fel de logică i-a condus pe acest drum. Fiţi 
așadar atenţi! încheie strategul, indicându-l cu un gest pe 
Ofiţerul Logician, astfel ca acesta să continue. 

— Odată aplicată logica inversă, n-a fost foarte greu să 
înţelegem cele petrecute. însă nu ne-am așteptat la această 
combinaţie între naivitate și pragmatism, într-un domeniu 
pur abstract pentru ei. Datorită naivităţii firești pentru o 
specie atât de tânără și mai ales datorită contactelor cu 
noi, inițial și-au format o concepţie ușor de anticipat. Mai 
degrabă teama, decât admiraţia, i-a condus în direcţia asta. 
Multe din așa-zisele lor descoperiri sunt foarte departe de 
adevăr. Ceea ce ne-a șocat însă, a fost totala lipsă de curio- 
zitate în direcţia firească a explicării și înţelegerii lucruri- 
lor. Au interpretat greșit inclusiv învăţăturile îndrumă- 
torului ori nu le-au acceptat deloc. Având în vedere că nici 
modalitatea anterioară gândită de noi n-a fost eficientă, am 
găsit necesar să reformăm gândirea lor. 

— Am spus încă de atunci - zise bătrâna - că înecarea 
unor civilizații incipiente este total inutilă, atât timp cât 
supraviețuiește chiar și un singur exemplar. El și urmașii 
lui vor relua și vor continua greșelile societăţii anterioare, 
care i-a format, exact de acolo de unde au fost lăsate. Am 
spus de atunci că datorită ajutorului primit de la Suprave- 
ghetori, s-au înmulţit peste măsură și că ar fi nevoie de mai 
mulţi îndrumători, nu doar de unul singur. îndrumători 
care să îi convingă să acţioneze într-un anumit fel, așa 
încât acţiunile corecte să fie consecinţa firească a gândirii 
lor. 
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— Tot nu ar fi fost suficient - interveni Ofiţerul Supe- 
rior. Sute de îndrumători dacă am fi trimis și tot n-ar fi fost 
suficient. I-ar fi omorât pe toţi. Și apoi, tocmai unicitatea 
îndrumătorului l-a făcut special, ascultat și urmat de o 
bună parte dintre ei. Trebuie să recunoaștem că îndrumă- 
torul aproape că a reușit reformarea societăţii. Cu toate 
astea, ei văd în continuare totul la cea mai mică scară posi- 
bilă. Nu au conștiința rezultatelor pe termen lung. 

— Au timp să și-o mai dezvolte - zise bătrâna. 

— Până azi, aș fi fost de acord. Azi însă, mi-e teamă că 
ne-au făcut dovada clară că refuză ajutorul. Dacă vom 
căuta în arhive Modulul Psihologic, probabil că vom afla 
mult mai multe. Chiar și felul în care l-au eliminat pe în- 
drumător, dacă îl vom analiza în detaliu, ne va putea dez- 
vălui informaţii preţioase. 

— Cum l-au eliminat? întrebă cineva. 

— Prin chinuri groaznice. Desigur, ei și-au găsit justifi- 
cări logice, însă felul în care au acţionat aduce mai degrabă 
cu plăcerea decât cu necesitatea. Devine aproape sigur 
faptul că sunt pe un drum foarte greu reversibil. Dar și mai 
ciudat este că, deși nu au fost curioși să afle adevărurile 
lumii palpabile, au căutat explicaţii strict în plan ideatic. Au 
pus sub semnul întrebării Originile noastre. 

Un oftat de mirare se desprinse de pe buzele tuturor. 
Logicianul luă din nou cuvântul: 

— Da, din păcate așa este. Evident, din nou au fost 
foarte departe de adevăr, însă aici își are originea 
vanitatea lor nemăsurată. Sau ziceţi-i cum doriţi: orgoliu, 
trufie, îngâmfare, înfumurare. Cu permisiunea Ofițerului 
Strateg, voi prezenta eu soluția pe termen scurt, întrucât 
trebuie să avem în vedere mai ales evoluţia ei. Bineînţeles, 
este o so- 
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luţie de compromis, imperfectă datorită grabei în care sun- 
tem nevoiţi să o aplicăm. Ar trebui să dăm curs credinţei 
lor și să le oferim dovada că îndrumătorul le este superior. 
Ar trebui să îi facem să priceapă faptul că, deși l-au ucis 
prin aceleași metode cu care se omoară între ei, îndrumă- 
torul nu poate fi omorât. In acest fel poate va crește mai 
mult influenţa lui și va reuși reformarea. Cu toate acestea, 
calculele ne spun că nu va fi suficient, întrucât nu vom face 
decât să Ie cultivăm concepţiile eronate. însă merită să 
încercăm. 

Deși nu toţi membrii Consiliului afișau marea îngrijo- 
rare a Ofiţerului Superior, erau cu toţii speria ţi. Fură de 
acord cu soluţia propusă, apoi dezbătură îndelung moda- 
litatea cea mai potrivită pentru a produce rezultatul scon- 
tat. în fine, se dădură dispoziţiile necesare, iar punerea lor 
în aplicare însufleţi toate compartimentele navei. 

însă în Camera de Comandă subiectul continua să fie 
dezbătut, dar neoficial. 

— Să fi greșit oare supravegherea directă? întrebă cel 
mai tânăr, ultimul venit în Consiliu. Știu că la vremea res- 
pectivă au fost prefaceri mari pe Navă. Supraveghetorii au 
fost un punct de cotitură în istoria noastră. Să fi suferit 
poate și ei vreo devianţă care i-a făcut mai puţin eficienţi? 

— Nu, nicidecum! îl combătu bătrâna. Cu toate criticile 
ulterioare, Supraveghetorii au funcţionat perfect. Fără ei 
Moștenitorii ar fi pierit demult. Așa cum bine știm, ei au 
avut drept scop să îi supravegheze fizic și să îi ajute în anu- 
mite activităţi. Să îi apere efectiv. Mai mult, s-a respectat 
inclusiv LON-ul. Ei nici măcar n-au bănuit vreodată origi- 
nea Supraveghetorilor. Sunt atât de ignoranțţi încât n-au 
observat uriașa diferenţă dintre Supraveghetori și toate ce- 
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lelalte vieţuitoare. Au observat-o însă pe cea dintre ei și 
restul coabitanţilor și și-au arogat supremaţia absolută. Din 
nou - vai! - cât de greșit dedusă. Dar nu, Supraveghetorii 
nu au greșit absolut cu nimic. însă n-au putut să îi apere de 
ei înșiși. 
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Mă bucuram nespus de micul succes al vânătorii. Un 
mistreţ mic, o scroafă de nici patruzeci de kilograme, nu 
era mult, însă era mare lucru. De vreo două luni nu văzu- 
sem carne și aveam nevoie de proteine animale. Ciupercile 
și alunele nu puteau suplini carnea. lar acum, în plină 
toamnă, duse erau furnicile și lăcustele cu care întreaga fa- 
milie ne-am dus ultimele luni. Pește prindeam rar, iar pă- 
sările le păstram în general pentru cei doi câini. 

Da, era greu după război. Ai mei, până să îi pierd, îmi 
povestiseră cum era înainte, cu mult înainte, pe vremea 
când ei fuseseră copii. Au apucat ultimii ani de bunăstare, 
când bunicii mei, în fiecare zi de luni se duceau cu roabele 
la depozit pentru ridicarea raţiilor de mâncare și apă po- 
tabilă. Acopereau doar strictul necesar, costau incredibil 
de mult, însă erau. 

Circulau povești că anterior, în vremurile pe care nici 
măcar bunicii nu le-au prins, fusese și mai bine. Problemele 
de poluare au început, paradoxal, după epuizarea com- 
bustibililor fosili și dispariţia mașinilor. Cerul devenise 
plumburiu și rar se mai însenina, cine știe cum, în vreo 
dimineaţă geroasă de iarnă. Când aerul a devenit îmbâcsit, 
au început primele probleme serioase, de masă. Protecţia 
mediului a ajuns o prioritate abia atunci când nu se mai 
putea face nimic. 
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Obţinerea din ce în ce mai anevoioasă a apei potabile a 
declanșat maratonul prețurilor, care s-a extins încet-încet 
la toate și nu s-a mai oprit niciodată. Multe ramuri indus- 
triale au devenit complet nefolositoare, iar produsele inu- 
tile. Economiile naţionale n-au putut face față multitudi- 
nilor de probleme astfel generate. După mulţi ani, când în 
sfârșit s-a redescoperit nevoia de a produce, nu numai plă- 
cerea de a consuma, din nou era nepermis de târziu. Așa a 
început raționalizarea, însă aceasta nu a fost decât o so- 
luție temporară, care doar a amânat dezastrul. Multe alte 
resurse erau deja epuizate, așa că lupta pentru teritoriile 
cu potenţial de regenerare a declanșat războiul. 

Lumea fusese deja măcinată de multe alte vicii, lipsuri 
și boli, așa că războiul a fost altfel decât cele de până 
atunci. Un masacru brutal și ilogic, care nu a avut nici 
învingători și nici învinși. A degenerat de la confruntarea 
dintre țări până la cea dintre indivizi, indiferent de motiv. 
Un fel de luptă pentru supravieţuire, cu diferența că se 
purta chiar și atunci când nu era necesară. 

Chiar înainte să se instaureze anarhia totală, tata a ales 
să plecăm din oraș. A durat mult și nu a fost deloc ușor. 
Drumul spre nicăieri nu s-a terminat decât la momentul la 
care eu aveam deja nouă ani. Fraţii mei pieriseră pe drum, 
iar părinţii au decis să ne așezăm într-o mică depresiune 
între niște dealuri. Era suficient de ascunsă, iar pământul 
părea bun. Tata a cultivat porumb, fasole și cartofi. Au fost 
ani buni și frumoși, chiar dacă recoltele erau slabe. Acolo 
am crescut fericit și am învăţat să cultiv plante, ocupaţie ce 
s-a dovedit inutilă imediat ce mica noastră gospodărie a 
fost descoperită. 

Nu știu cine au fost, însă mi-au omorât ambii părinţi, 
deși câinii tatei luptaseră cu vitejie. Trecuseră pe cealaltă 
lume alături de stăpânii lor. 
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Atacatorii au luat tot ce au găsit, de la mâncare până la 
unelte și haine. Eu fusesem plecat peste deal, unde într-o 
mică pădurice erau câţiva rugi de mure. Aveam douăzeci 
de ani pe atunci. Durerea și disperarea au fost atât de cum- 
plite încât m-au împietrit pur și simplu. Pe dinăuntru. 

Am plecat cu cei doi cățelandri care fuseseră cu mine la 
mure, imediat ce am reușit să încropesc din resturile ră- 
mase, trei boccele. Cea mare pentru mine, iar cele mici 
pentru ei. Tata îi învățase încă de pui să ne apere și să 
lucreze pentru noi. N-a fost prea greu, întrucât aveau in- 
stincte bune. 

Am rătăcit mult, cu oarecare folos: în așezările părăsite 
sau devastate am reușit să găsesc minimul necesar de 
unelte, așa încât să mă pot trage în sus, către munte, unde 
mai existau pâlcuri de păduri. Mana cerească au fost cele 
două capre și oaia. Văzusem și niște cai, însă nu am putut 
să îi prind. Oaia a murit curând, habar nu am de ce, însă 
caprele s-au dovedit a fi foarte rezistente. Au ajutat mult la 
alimentaţia copilului meu. Da, am un copil. Pe ea am găsit- 
o fugară, într-o pădure. Era aproape moartă de inani- ţie. 
Am îngrijit-o și am luat-o cu mine, apoi am format o familie. 

Acum, când copilul a început să meargă singur, 
coborâm des în zonele expuse ca să adunămn plante și să 
pescuiesc, în multe locuri am amenajat bivuacuri ascunse, 
am săpat mici încăperi subterane, dar în general pot spune 
că locuim în păduri și în zonele stâncoase greu accesibile. 
Trei oameni, două capre și doi câini. Doi câini fără de care 
nu am fi supravieţuit dincolo de prima iarnă. Ei au luptat și 
au vânat alături de mine, ne-au încălzit în grotele reci, ne- 
au apărat de animale și oameni, deopotrivă. 
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M-am trezit cu aceeași bucurie: scroafa. Azi aveam să 
ajung cu ea în grota unde îi lăsasem pe ai mei cu două zile 
în urmă. Le aduceam came proaspătă. Mă grăbeam și pen- 
tru cei cinci pui de câine, care încă nu erau înțărcațţi și de- 
pindeau de laptele mamei lor. Speram ca măcar doi să 
supraviețuiască. Pielea, oasele și alte părţi din mistreţ erau 
deja „arvunite" pentru câini. Dacă aș fi găsit undeva vreun 
tap, ca să pot înmulţi caprele, aș fi fost mai liniștit în pri- 
vinţa cărnii. 

Zorile abia mijeau, încă era rece, așa că am decis să mai 
zăbovesc sub pătură. Focul se stinsese demult, înainte de 
miezul nopţii, însă câinii generau suficientă căldură. 

Era frumos acest sfârșit de octombrie, însă ceața deasă 
se ridica târziu. Speram în fiecare zi să văd soarele strălu- 
cind pe cerul senin. Mi se părea cel mai frumos lucru din 
lume. În toată viața mea, o singură dată am văzut cum 
arată albastrul cerului. Urmărisem o capră de stâncă, până 
sus, spre creasta muntelui. Ploua mărunt și am pierdut-o. 
Cu arcul meu manufacturat, trebuia să fiu foarte aproape 
ca să pot trage. Nu mai puteam nici de oboseală. Eram ud 
complet, așa că nu avea niciun rost să mă mai adăpostesc. 
M-am oprit pe un tăpșan să îmi trag sufletul. Eram singur. 
Câinii nu putuseră trece de un prag mare de stâncă. Şi 
atunci s-a oprit ploaia, iar norii s-au spart către sud-est. N- 
a durat mult, însă a fost suficient să văd acel albastru de 
ne- descris, acel bleu pal, dar atât de intens în același timp, 
pe care doar foarte puţini oameni în viaţă l-au putut vedea. 
Atunci mi-am dat seama că poate nu sunt împietrit de tot. 

Dintr-odată, prin ceaţă, am auzit mișcare în pădure. In- 
credibil de aproape. Orice ar fi fost, om sau animal, câinii 
nu reacționaseră nicicum, așa că n-am dat importanţă. Prin 
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ceaţă oricum sunetele se transmit ciudat. însă când am 
auzit al doilea sunet, deosebit de clar, am sărit în picioare 
și am apucat toporul lăsat la îndemână. Nu puteam vedea 
absolut nimic. Câinele se culcuși mai bine, în locul meu, iar 
cățeaua se întinse și căscă fără nicio grijă. Și totuși, ceva 
se mișca printre copacii nevăzuţi. Foarte probabil că nu mă 
simţise, așa că am adunat totul în grabă și liniște, am săltat 
scroafa și am plecat. 

Ceaţa umezise frunzele doborâte de toamnă, așa că 
pașii mei și ai câinilor nu se auzeau aproape deloc. Cu 
toate astea, mă simțeam urmărit. Mă intriga însă liniștea 
câinilor, care nu dădeau niciun semn de nervozitate. Ori eu 
le cunoșteam vigilenţa și ferocitatea. Din ce în ce mai 
speriat, am grăbit pașii, până ce n-am mai putut să car 
mistrețul. L-am lepădat tocmai când ceața se lumină 
deasupra mea, ca și cum soarele ar fi apărut pe cer. însă 
sursa luminii se deplasă rapid către creastă, mișcând 
umbrele difuze ale copacilor de parcă toată pădurea ar fi 
luat-o la fugă în direcţia opusă. Apoi se stinse. în faţa mea 
ceva se mișca, se agita și alte zgomote necunoscute mă 
făcură să las rucsacul și să apuc iar toporul. Am asmuţit 
câinii în direcţia respectivă, însă ei mă priviră cu mirare, 
fără nicio altă reacţie. 

Am luat-o la fugă spre vale, fără să observ că ei nu mă 
urmează. A trebuit să-i chem insistent, ceea ce m-a pus pe 
gânduri. Dacă lor nu le era frică, dacă ei nu săreau, însem- 
na oare că în ceaţă nu se ascundea niciun pericol? 

Dar când am deslușit o formă vag umană, care s-a con- 
turat brusc din ceaţă, am ridicat toporul gata să mă lupt cu 
atacatorul, așa cum fusesem nevoit să procedez și cu alte 
ocazii. Acum însă mă simțeam singur fără sprijinul câinilor. 
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Aceștia parcurseră cu indiferenţă cei câţiva metri până 
la umbra ivită. Masculul o mirosi, dar nu cu acea curiozi- 
tate amestecată cu teama specifică cercetării unui obiect 
nou, ci doar așa, pentru că era acolo. Se întoarse către 
mine și rămase în picioare. Femela se culcă și se întinse pe 
jos, relaxată. I-am chemat, însă n-au reacţionat. 

— Cum îi cheamă? 

— Athos și Nera - am răspuns, neștiind ce ar fi mai po- 
trivit să fac. 

— Ai o relaţie bună cu ei. Comunicaţi mult și te ascultă. 

— Dar nu și acum! 

— Acum este o situaţie specială. însă formaţi o familie 
unită. 

— Desigur, sunt câinii mei. 

— Greșit - mă corectă necunoscutul. Tu ești al lor. 

— Al lor stăpân, da. 

— încetează să raportezi toate lucrurile la persoana ta. 
Nu ești stăpânul nimănui. Ce știi despre ei? 

— Cum adică ce știu? Ştiu totul, încă de când s-au năs- 
cut. Eu i-am ajutat la naștere. 

— Adică, de fapt, nu știi nimic - concluzionă glasul. îţi 
sunt de folos? 

— Desigur că îmi sunt - zisei din ce în ce mai enervat. 

Doar liniștea câinilor mei mă făcea să nu sar la atac. 
Străinul punea întrebări cu totul aiurea, de parcă ar fi vrut 
să îmi abată atenţia de la propriul lui atac, care probabil 
urma să vină astfel ticluit. Deși era destul de înalt, cred că 
aș fi reușit să-l dobor. Și totuși, Athos stătea cuminte lângă 
el, iar Nera încerca nici mai mult nici mai puţin decât să 
doarmă la un pas în faţa lui. 

— Ce le-ai făcut câinilor mei? 
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— Absolut nimic. Dar din păcate va trebui să îi iau cu 
mine. Şi pe aceștia, dar și pe cei cinci pui din grota de 
peste creastă. 

Turbat de furie, am urlat către necunoscut: 

— Dacă le-ai făcut ceva alor mei, te jupoi de viu! 

Apoi am intenţionat că sar asupra lui, cu orice risc, însă 
am realizat că de fapt nu doream să fac asta. 

— Liniștește-te! Eşti o fiinţă raţională, așadar încearcă 
să te porți mai puţin primitiv! 

— Nu are cum, se auzi o voce din ceaţă! îi ceri prea 
mult! Așadar erau mai mulţi, știau de grotă și de puii de 
câine. Nu afișau niciun fel de ostilitate, însă nu puteam 
avea încredere în ei. în ciuda încrederii câinilor! 
îngrijorarea, groaza și furia mă scoaseră efectiv din minți. 
Am urlat din nou: 

— Ce aţi făcut câinilor mei??? 

— Ţi-am spus că nu sunt ai tăi. 

— Dar ai cui? Ai tăi? Ai voştri? Cine sunteţi și ce vreţi? 

— Luăm câinii, doar atât. 

— Asta nu se poate. Fără ei nu vom putea supravieţui. 

— îmi pare rău! Va trebui să găsești soluţii, astfel încât 
să nu muriţi. De exemplu să îţi foloseşti în alte scopuri 
agresivitatea. Sau să îţi conștientizezi limitele și să îţi 
adaptezi acţiunile în consecinţă. 

— Vorbești aiureli! Nu pricep nimic. Dar câinii nu mi-i 
vei lua! Dacă zici că nu ai intenţii ostile și dacă nu te-ai 
atins de familia mea, aș putea să îţi dau unul sau doi pui. Ai 
să îmi dai ceva în schimb? 

— Nu, nu am nimic să îţi dau în schimb. 

Umbra se mișcă puţin, iar în dreapta apăru o alta. Apoi, 
mai în spate, parcă se mai deslușiră câteva. Evident, nu le 
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puteam face faţă. însă acest lucru nu era un motiv suficient 
ca să renunţ. Dar de ce nenorociţi! de câini nu îmi dădeau 
ascultare!? I-am chemat din nou, însă ei se mulţumiră să 
caște. Era o manifestare evidentă, prin care își exprimau 
dezacordul. Am ridicat fulgerător toporul, hotărât fiind să îi 
atac pur și simplu pe străini. O altă voce zise din ceaţă: 

— Corespunde întru totul tiparului, precum am știut 
mereu. 

— Nu - răspunse cel din față. Asta e altfel. 

Cineva șuieră o chemare, iar câinii se ridicară și porniră 
agale în direcţia respectivă. l-am chemat și eu, dar în 
zadar, în acea clipă am luat o decizie fără să ţin cont de 
nimic. Am luat-o la fugă oblic spre creastă, ca să nu trec 
printre străini, într-o mână având cuțitul, iar în cealaltă 
toporul. Nu mai conta nimic, doar să ajung la grotă, la ai 
mei. Dacă ei erau teferi, aveam să fugim din nou, lăsând 
totul în urmă. Aveam suficiente ascunzători încât să ne 
pierdem urma. 

în fuga mea nebună am avut totuși vreme să mă gân- 
desc la cele întâmplate. Oamenii aceia înalți făcuseră ceva 
câinilor mei, de nu mă mai ascultau. Era clar că nu aveau 
intenţii curate, însă de ce nu m-au răpus, pur și simplu? 

Mai spre înălțimi ceața se ridicase. Flora mă văzu de 
departe și își dădu seama că se întâmplase ceva. Ştia ce 
are de făcut, așa că până să ajung la gura grotei, rucsacii 
erau gata de plecare. 

— O luăm la vale, degrabă și în liniște. A fost cineva pe 
aici? 

— Nu, nimeni. Ce s-a întâmplat? 

înainte să apuc să îi răspund, se auzi un lătrat. Era gla- 
sul Nerei, însă venea din vale. Ar fi fost imposibil să ajungă 
acolo fără să treacă creasta ori pe unde venisem eu ori prin 
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alte două strungi, mult prea îndepărtate. Și totuși, era gla- 
sul ei. Am schimbat planul și mi-am trimis familia adânc în 
grotă. Nu puteam să-mi dau seama ce avea să se întâmple. 

Ambii câini urcară printre bolovani, direct la mine și se 
bucurară, gudurându-se ca după o despărţire mai lungă. 
Undeva mai în spate, în urma lor, mai urca cineva, aducând 
pe umeri scroafa vânată de mine în ziua anterioară. Omul 
purta o mască pe faţă, însă după glas l-am recunoscut pe 
cel cu care vorbisem în pădure, pe celălalt versant: 

— Ar fi păcat să se irosească atâta carne - zise 
aruncând mistrețul la picioarele mele. Deși aș fi curios ce 
vei face după ce îl vei vâna pe ultimul. 

Circumspect în continuare, l-am întrebat: 

— Ce le-ai făcut câinilor mei? 

— Eşti obsedat de asta! Ti-am mai spus că nu sunt ai tăi 
și că nu le-am făcut nimic. însă ei știu că nu trebuie să se 
teamă. Tu de ce nu știi asta? 

— Poate aș ști, dacă ai începe prin a-ţi scoate masca, să 
îti văd ochii. 

Râse înfundat în mască, apoi zise: 

— îți merge mintea. Profilul e bun, deci, dar mai trebuie 
retușat pe ici, pe colo. îmi pare rău, nu îmi pot scoate 
masca. Aerul e mult prea poluat ca să îl pot respira. Dar nu 
trebuie să te temi de mine! 

— De ce vrei să îmi iei câinii? 

— Mi-ar plăcea să îţi explic, dacă ai putea înţelege. 

— De unde știi, dacă nu încerci? 

— Ai înţeles de ce nu m-au atacat, nici pe mine și nici 
pe tovarășii mei? Evident că nu. Cu atât mai puţin ai înţe- 
lege motivele mele. 

— Cine ești? 
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— Hm! Răspunsul la întrebarea asta e și mai greu de 
dat. Să spunem că... doresc să vă ajut. 

— Cum? Luându-mi câinii? Inclusiv puii? Dacă știi atât 
de multe, știi și că am un copil. Nu îl voi putea crește fără 
câini. Fără ei nu pot vâna, ei ne apără de animale și de oa- 
meni, mă ajută la diverse alte activităţi. 

— Da... - zise mascatul cu părere de rău. Mereu aţi vrut 
să înțelegeţi mai mult decât era necesar. Mereu aţi căutat 
explicaţii. 

— Cine? întrebai nedumerit. 

— Hai să îți dau un exemplu: dacă copilul tău îţi cere 
toporul, i-l dai? 

— Evident că nu. Este mult prea mic și se poate tăia. 

— Dar el vrea să vadă cum e, vrea să înțeleagă cum tre- 
buie folosit. 

— 'Toate la vremea lor. Când va crește va avea timp să 
înveţe. Va fi chiar necesar. 

— Același lucru îl credem și noi. Acum este mult prea 
devreme. 

— Şi ce legătură are asta cu câinii? 

— Bine! Haide să îţi spun ceva! încearcă să mă crezi 
fără să încerci să găsești vreo logică în ceea ce vei auzi. 
Camarazii mei nu știu că sunt aici. Ei cred că nu merită să 
vorbesc cu tine. Au plecat cu ceilalți câini pe care i-am 
găsit în ultima lună. 

— Dar ce, sunteţi hingheri? 

— Să zicem doar că îi ocrotim? 

— îi ocrotiti? Si cu noi cum rămâne? Noi nu avem ne- 
voie de ajutor și de ocrotire? Acum, când întreaga omenire 
e distrusă, organizaţia voastră caritabilă adună câinii? Ei se 
pot descurca și singuri. Noi nu. lar ai mei sunt bine îngrijiţi 
și sunt parte din familia mea. 
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— Ştiu! Tocmai de aceea am venit până aici. Dar dacă 
se pot descurca și singuri, nu te-ai întrebat de ce stau cu 
tine? Ce nevoie au ei de tine? 

— Sunt ai mei, de-aia stau cu mine - spusei apăsat. 

— Da... strălucită combinaţie de inteligenţă și tâmpenie. 
Trebuie să îi descoperim cauza. De câte ori ţi-am spus că 
nu sunt ai tăi? 

— Iar eu ţi-am spus că sunt ai mei, nu în sensul de pro- 
prietate, ci sunt familia, sunt prietenii mei. 

— Te cred! Asta însă nu schimbă datele problemei. 

Străinul se așeză pe un bolovan, fără să ţină cont de 
umezeală. Privi către vale și într-un târziu zise: 

— Așadar, au devenit din nou indispensabili. Ce știi tu 
despre câini în general? 

Discuţia începea să mă enerveze din nou. Flora și copi- 
lul erau ascunși în grotă și nu mă simţeam deloc conforta- 
bil. 

— Despre câini știu multe, însă despre tine nimic. Cred 
că ar fi mai simplu să îţi crăp capul cu toporul și să plec 
undeva, unde sigur tovarășii tăi nu m-ar putea găsi. 

— După logica ta, total greșită, ar fi mai sigur să proce- 
dezi așa. Simplu însă nu ar fi deloc. 

— Mă ameninţi? 

— Te informez. Nu ţi se pare totuși gratuită această 
agresivitate, din moment ce eu nu am intenţii ostile? 

— Nu pot ști asta. 

— Ah... din nou trebuie să știi... Dar, iartă-mă! Pot să în- 
teleg și logica ta. Şi cred că știu și ce ar trebui făcut în sen- 
sul atenuării acestei agresivităţi. Hai, nu mai fi agitat! 
Scoa- te-i pe ai tăi din grotă, să se bucure de lumina zilei! 
Nu mi-ai spus ce știi despre câini. 
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— Ştiu totul. Să îi înmulţesc, să îi îngrijesc, să îi dresez. 
Mă joc cu ei, împart cu ei, am grijă să nu le lipsească cele 
necesare... Dincolo de faptul că îi iubesc, îi înţeleg și comu- 
nic cu ei, cum singur ai recunoscut. Dar tot nu pricep de ce 
te interesează câinii. Există vreun interes special? 

— Da. Dar interesul special e totuși față de oameni, nu 
faţă de câini. 

— Şi ai vreun interes special în a vorbi în așa fel încât 
să nu te pot înțelege? Pentru că nu îţi voi da niciodată 
câinii. Va trebui să mă omori înainte. 

— Nu, nu va trebui! Ai văzut că vin și singuri, dacă îi 
chem. Admir însă devotamentul tău faţă de ei, chiar dacă 
nevoia este și ea o componentă a acestui devotament. Ești 
un om special din punctul ăsta de vedere. Ia zi-mi, dacă bă- 
iatul tău, când va mai crește, nu ar mai avea nevoie de to- 
por ca să taie lemne, ci se va putea descurca fără vreo 
unealtă, se cheamă că ar fi mai apt decât tine să 
supraviețuiască? 

— Da. Şi ce-i cu asta? Sari de la una la alta fără noimă. 

— Aș vrea să te fac să gândești problema mai în ansam- 
blu. Ai auzit, desigur, că acum multă vreme oamenii o du- 
ceau bine aici. Ei sunt singurii de vină pentru poluare, 
pentru lipsa resurselor, pentru starea deplorabilă a ta și a 
familiei tale. Pentru faptul că mai toate zonele au devenit 
nelocuibile, cu mici excepţii. 

— înţeleg. S-a iniţiat vreo mișcare ecologistă de rege- 
nerare a resurselor și voi o puneţi în practică. Lăudabil. 
Dar ce legătură au câinii? 

— Ştii, în ansamblu nu toată lumea s-a purtat cu ei cum 
ai făcut-o tu. De-a lungul timpului oamenii au intervenit în 
procesul lor de înmulţire, au creat rase, le-au diversificat 
competențele... 
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— Competenţe? Mi se pare un cuvânt total nepotrivit. 
Și apoi, crearea raselor nu a făcut decât să le ascută 
anumite simțuri. 

— Şi să le adoarmă pe altele. Din fericire au fost sufi- 
cient de puternici ca să își păstreze spiritul. Știu! Vei zice 
din nou că e un cuvânt nepotrivit. Dar problema o putem 
pune și răsturnat. Intr-un fel îi putem socoti pe ei vinovaţi 
de aberaţia la care aţi ajuns. Dacă nu ar fi fost ei, aţi fi 
pierit demult. 

Auzind discuţia oarecum calmă, Flora ieși din grotă îm- 
preună cu copilul. întinse o foaie de cort peste care puse o 
pătură veche și se așezară. Cei cinci pui de câine veniră 
după ei, dar nu se opriră la joacă, ca de obicei, nu se 
duseră nici la ţâţele Nerei, ci se îndreptară direct către 
străin, scâncind și încercând cu disperare să se urce pe el. 
Se călcau în picioare, săreau, dădeau din codițe și, ridicaţi 
în două lăbuţe, îi zgâriau cizmele până sus, spre genunchi. 
Era clar că omul avea lipici la câini. 

Privi spre pui, apoi fără să îi bage în seamă, continuă: 

— De-a lungul timpului, i-aţi folosit la tot ce s-a putut, i- 
aţi exploatat, alteori i-aţi neglijat sau chiar i-aţi maltratat și 
omorât. Oricum aţi fi fost voi, auto-intitulaţii stăpâni, ei v- 
au fost alături. Spre deosebire de orice alte ființe de pe 
Pământ. Si nu v-ati întrebat de ce! Cu nenumărate ocazii și- 
au dat viaţa pentru voi ori s-au stins încet, atunci când nici 
măcar nu le-aţi dat să mănânce. Deși știaţi că se pot 
descurca și singuri, nu v-aţi întrebat niciodată de ce nu vă 
părăsesc? Nu pentru că erau ai voștri. în niciun caz! Ci toc- 
mai invers: pentru că voi eraţi în paza lor. 

Fără să le înţeleg întru totul, cuvintele străinului îmi 
evocară imaginea câinilor tatei, morti toţi în lupta cu ata- 
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catorii de la mica fermă dintre dealuri. Emoţionat, m-am 
lăsat și eu pe o piatră. 

— Pe de o parte nu îi meritaţi și va trebui să vă descur- 
caţi fără ei. Pe de altă parte, dacă veţi reuși, poate veţi con- 
știentiza altfel, corect de data aceasta, condiţia voastră. Iar 
dacă nu veţi reuși, atunci asta este. Ne asumăm dispariția 
voastră. 

— Cine ești? am întrebat încruntat. 

El se întoarse privindu-mă prin mască, fără ca eu să îi 
pot vedea faţa și ochii. 

— Am ajuns la concluzia că este mai bine ca voi să nu 
existaţi deloc, decât să existaţi în aceste condiţii, cu aceste 
perspective. Ori veţi învăţa să tăiaţi lemne fără topor ori 
veţi muri de frig. 

Străinul se ridică de pe piatră, culese puii de câine și cu 
ei în braţe, străduindu-se să nu îi scape, porni în jos, spre 
vale. Deși puii scânceau agitaţi, părinţii lor nu schiţară ni- 
ciun gest. Iar eu știam că i-aș fi asmuţit degeaba. Am vrut 
să mă opun, însă nu am reușit decât să întreb: 

— Unde îi duceti? 

— Intr-un loc mult mai bun, nu-ţi face griji - îmi zise 
peste umăr. 

Complet neașteptat, băiatul meu, micuțul Einar se 
ridică fulgerător, culese o piatră și se repezi la străin, în 
încercarea de a opri să-i fie luaţi micii tovarăși de joacă. 
Intr-un gest de apărare, străinul se feri de lovitură, 
întorcându-se ameninţător către copil. Până să pot 
reacţiona eu, ambii câini săriră și se postară în faţa lui 
Einar, lătrând la străin și ară- tându-și colții. 

Deloc speriat, acesta rămase însă dezorientat. Ridică 
braţul și țintuindu-l pe Athos cu arătătorul, descrise un 
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cerc larg, spre stânga lui. Athos se supuse ca și cum arătă- 
torul străinului l-ar fi tras efectiv. Se deplasă odată cu de- 
getul către direcţia indicată, apoi se așeză cuminte, exact 
în locul arătat. Nera însă se culcă pe burtă, în faţa 
copilului, aparent nepăsătoare. Mârâia însă și îl urmărea 
pe străin cu coada ochiului, gata să sară din nou, la cel mai 
mic semn de ameninţare la adresa lui Einar. 

Dus pe gânduri, străinul se dezmetici târziu. Zise: 

— îmi asum consecinţele și îţi las câinii! 

Apoi, nefiresc, fără nicio altă vorbă, lăsă puii pe pietre 
și își continuă drumul spre vale. 

Câinii veniră lângă mine. Cu ochii pierduţi după ciuda- 
tul străin, i-am mângâiat și i-am bătut pe piept, iar ei ples- 
căiră de plăcere. De unde fuseseră lăsaţi, puii se căzneau 
să urce cărarea pietroasă spre noi. Icneau și fugeau la deal, 
fără prea mult spor, părând că mai mult aleargă pe loc. 


AAA 


Se părea că vastitatea inimaginabilă a unor calcule fă- 
cute și refăcute pe parcursul a milioane de ani, tot nu 
putea cuprinde toate aspectele Planului. Deși în teorie se 
ținuse cont de variante, de rolul întâmplărilor sau diverse 
deviații, de erori de judecată și chiar de influența pe care 
ar fi putut-o avea eventualele chestiuni care nici nu puteau 
fi închipuite, se părea, deci, că evoluţia era dincolo de 
această complexitate. De-a lungul generaţiilor, periodic, au 
existat probleme care au trebuit să fie ţinute sub control. 
Evident, ele au existat în stare latentă dintotdeauna și au 
răbufnit doar atunci când acumularea lor produsese deja 
consecinţe foarte grave. 
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Lupta pentru o dezvoltare în direcţia dorită, iată, nu pu- 
tea fi abandonată. Se dovedea greșită concepţia anterioară 
privind însămânţarea, supravegherea, îndrumarea și apoi 
abandonul. Singură, grădina funcţiona perfect, cu excepţia 
unui singur răsad, cel mai important. Practic răsadul pen- 
tru care întreaga grădină fusese creată. Iar plantele ce 
fuseseră însămânţțate din acest răsad se întinseseră și 
epuizaseră seva întregii grădini. 

Acest lucru zădărnicea în totalitate efortul de căutare al 
unei planele potrivite. Stingea definitiv speranţa Stăpânilor 
de a trăi ei înșiși. Evoluţia Planului trebuia urmărită de 
aici, de aproape, în mod direct. Moștenitorii, cu toate pro- 
blemele și imperfecţiunile lor, reprezentau o variantă mult 
mai palpabilă decât o descoperire incertă, dacă nu chiar 
imposibilă. Desigur, acesta fusese și Planul, cu singura 
menţiune că acum eforturile nu se puteau disjunge și în 
direcția căutării. lar dacă acea planetă s-ar fi găsit 
vreodată, ar fi urmat fără niciun fel de dubiu abandonul 
Moștenitorilor. Pe termen lung nu prezentau niciun pericol, 
întrucât experiența dovedea faptul că s-ar fi distrus singuri, 
după ce în prealabil ar fi distrus totul pe planetă. Ceea ce 
tocmai se petrecea jos, la sol. 

Consiliul fusese din nou foarte greu încercat, zeci de ani 
la rând. Conflictele destul de dure între Ofiţerul Superior și 
partizanii lui, pe de o parte și ceilalți membri, pe de altă 
parte, riscau să degenereze, motiv pentru care au fost 
reactivaţi ofițerii de pază. Fuseseră marginalizaţi cu foarte 
mult timp în urmă, după ce Legea de Ocrotire prin Nea- 
mestec fusese nesocotită atât de flagrant de către cel mai 
bun ofiţer de pază. Deși ulterior istoria recunoscuse însem- 
nătatea faptelor sale, Corpul de Pază nu se bucura de 
foarte multă recunoaștere. 
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Apoi, când se luase decizia aplicării unei terapii de șoc 
prin retragerea Supraveghetorilor, datorită genelor co- 
mune cu aceștia, au fost consideraţi cei mai potriviţi pentru 
executarea misiunii la sol. Dar unul dintre ei nesocotise din 
nou ordinele în așa mare măsură, încât dezastrul părea 
ireparabil în lipsa unei noi misiuni la sol. 

Noua condamnare nu trebuia nici măcar pronunţată. 
Era firească, necesară și inevitabilă, la fel ca și respiraţia 
oricărei ființe. O stiuse chiar si ofițerul, încă din momentul 
în care părăsise solul planetei fără ultimii șapte Suprave- 
ghetori. Strict pentru a încerca să-i înţeleagă motivele, 
Consiliul dorise o întrevedere. Nu fusese una liniștită. Cele 
două tabere se scindară în mai multe, iar discuţiile aprinse 
con- tinuară mult. 

In mod ciudat, absorbiți de ceartă, uitară să întrebe 
orice, iar ofițerul continua să tacă. Era cel mai calm din 
toată adunarea, deși viata lui avea să mai dureze doar cât 
ținea se- dinţa Consiliului. în cele din urmă, când fu 
întrebat asupra motivelor sale, se gândi mult, apoi 
răspunse: 

— K, strămoșul meu, a fost ultimul care a pătruns întru 
totul sensurile noţiunii de sacrificiu. A ales să își dea viaţa 
pentru un scop chiar mai înalt decât se putea înţelege la 
vremea respectivă. Pe navă au urmat epurările cunoscute, 
iar ulterior ofițerii s-au limitat la executarea misiunilor. In- 
clusiv eu am înţeles doar cu mintea ce înseamnă a avea 
grijă de cineva. Le cerem Moștenitorilor să simtă mai mult 
și să gândească mai puţin. Găsim eronată dorinţa lor de 
cunoaștere, eronată dorinţa de a ști, deși încă nu au mijloa- 
cele necesare. însă noi am uitat tocmai să simțim. Acolo, 
jos, am avut un imbold inexplicabil atunci când am ales să 
revin singur. Instinctul îmi spunea că trebuie să am grijă 
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de acele fiinţe, iar cea mai potrivită cale era aceea de a-i 
lăsa pe Supraveghetori să existe și să facă mai departe 
ceea ce știu ei cel mai bine. Mi-am asumat încălcarea 
acestui ordin. Oricum, este destul de greu să se întâmple 
ceva și mai grav decât se întâmplă deja. Știţi că aerul și 
apa sunt contaminate, că resursele - de orice fel - sunt pe 
terminate... că puţinii rămași se luptă între ei fără nicio 
regulă, se extermină fără niciun criteriu. Stiti că 
Moștenitorii au » » » 

foarte puţine șanse. Cu sau fără Supraveghetori, le va fi 
foarte greu. Au însă o trăsătură în plus faţă de noi: dorinţa 
de a nu abandona, de a lupta până la capăt pentru crezul 
lor, indiferent de consecinţe. Am apreciat acest curaj al lor, 
chiar dacă este irațional. Ei știu că nu au nicio șansă împo- 
triva noastră și cu toate acestea nu renunţă. 

S-a petrecut ceva ce m-a făcut să iau această decizie de 
moment, dar care nu este una pripită. Comunicarea mea cu 
Supraveghetorii s-a realizat, cum era și firesc, la nivel 
vizual, prin atitudine și dincolo de asta, prin simţurile 
noastre comune, care acţionează involuntar, instinctiv. A 
fost perfectă. Până într-un moment anume, când au simţit o 
ameninţare, nu a lor, nu a propriilor pui, ci la adresa puiul 
Moștenitorului. în acea clipă nu au ţinut cont absolut de 
nimic și au sărit la mine. în ciuda tuturor genomilor co- 
muni, în ciuda științei și calculelor noastre. Au simţit că 
micul lor Moștenitor, ființă aproape neajutorată, care tre- 
buie apărată cu orice preţ, este în pericol și i-au luat apă- 
rarea, deși știau că eu îi pot nimici într-o singură clipă. Au 
fost gata să lupte oricât ar fi fost nevoie și împotriva oricui, 
pentru a-și face datoria. Acela a fost momentul în care mi- 
am dat seama că sălășluiește în ei spiritul lui K, strămoșul 
meu. Si am fost de acord cu ei. 
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Cât despre Moștenitori... hm! Nu mă pricep nici la bio- 
tehnică și nici la alte științe. Cât am fost la sol cred însă că 
am identificat problema lor și implicit a noastră. Au dezvol- 
tat concepte, teorii și legi greșite. Bazele societăţii lor sunt 
greșite. Să nu uităm însă că greșeala ne aparține. Imper- 
fecțiunea a fost inițial una fizică și K a trebuit să se 
sacrifice ca să o repare. Apoi au fost acele multe reveniri și 
amestecuri din partea noastră, care iarăși i-au influenţat 
într-o direcție greșită. Toate încercările noastre ulterioare 
au fost tot atâtea dezvăluiri ale identităţii noastre, pe care 
ei le-au explicat din nou anapoda. Poate că cea mai mare 
greșeală nu a fost LON-ul, ci tocmai ascunderea identităţii 
noastre reale. Si, în cele din urmă, au fost acele mici 
deviante de na- tură psihică. Toate astea au creat o nouă 
specie și nicidecum una asemenea nouă. 

Ei bine, după legea și socotelile momentului, pare greșit 
să îi lăsăm să continue în maniera în care au început. lar ca 
să le curmăm existenţa este suficient să le luăm Suprave- 
ghetorii. Am însă convingerea că vor reuși să supravieţu- 
iască, oricât de greu va fi. Şi, mai presus de asta, am încre- 
dere în tandemul om-câine. între ei există cea mai puter- 
nică legătură dintre două specii diferite din Univers. Iar eu 
nu am putut să îi pun capăt. 
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— Așa, bătrâne! zise omul suspinând. Așa! Măcar nu ne 
va mai uda ploaia asta mizerabilă. Hai, găsește-ţi un loc 
bun! Nu cred că vom pleca prea curând de aici. 

Ajunsese în grotă doar cu câteva minute înainte, mai 
mult tras de câine, decât pe propriile picioare. 

Șoldul lovit și osul bazinului îl dureau îngrozitor, însă 
nu asta era problema lui cea mai gravă. Rana de sub clavi- 
culă se cicatrizase, dar infecția din interior avansase și îi 
cuprinsese și partea superioară a plămânului. Altfel nu își 
putea explica respiraţia din ce în ce mai grea. Acum rana 
nu putea supura, iar febra nu îl slăbise în ultimele trei zile 
și, împreună cu suferinţele sale mai vechi, îl purta către ca- 
pătul puterilor. Apă - de care avea atâta nevoie - găsea mai 
peste tot, însă mâncare aproape deloc. Câteva rădăcini și 
ciuperci, alături de restul merindelor vechi, purtate și dră- 
muite în rucsac, erau singurele pe care se putea bizui. 
Insă, deși slăbit peste măsură, gândul nu îi stătea la 
mâncare, ci la apă. 

Așezat pe piatra relativ netedă a grotei, cu picioarele 
întinse și cu spatele sprijinit de un perete, începu să scoată 
din rucsac nimicurile sale atât de necesare, aranjându-le în 
jur. Cu greutate reuși să îmbrace câteva haine uscate, mo- 
totolite și destul de murdare, în locul celor complet ude. 
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Respira greu, tușea des și se îneca din când în când, însă con- 
tinua să vorbească cu câinele. Acesta, după ce se scuturase 
vârtos de apă, se întinsese pe burtă, cu botul pe labe și privea în 
sus, către stăpânul său, rotindu-și ochii câte puţin. 

— Uite, blănosule, că tu ai mai multă mâncare decât am eu! 
Ţi-ai drămuit-o bine. Uite, o să o pun acolo, în colţ - și aruncă 
bucăţile de carne veche și uscată - ca să le poți mânca dacă te 
prinde foamea! Așa!... Ah, ce frig! Ia să pun eu pe mine toate 
hainele. 

Mai tuși o dată, șuierând, apoi scoase o pătură veche, un sac 
de dormit ca vai de lume și începu să își facă și el culcușul 
pentru noapte. In cele din urmă, chinuit, intră în sac. 

Afară ploua în continuare și amurgul întuneca atât văile, cât și 
crestele, creând o atmosferă lugubră. în grotă era și mai puţină 
lumină, însă nici omul și nici animalul nu se sinchiseau, văzându- 
și de ale lor. Grota nu era mare, doar vreo zece sau 
cincisprezece metri pătrați, mai mult lungă, iar intrarea, nu mai 
largă decât o ușă, o făcea și mai întunecoasă. însă era uscată și 
destul de curată. Bună de stat în ea. îi lipsea doar focul, însă ca 
și de lipsa luminii, părea că nimeni nu se sinchisește de frig. 

— Hai, câine, vino lângă mine să îmi ţii de cald! 

Câinele veni de îndată și se culcuși covrig lângă om. în alte 
condiţii l-ar fi încălzit cu siguranţă, însă acum febra îl ardea și îl 
usca prea tare pe dinăuntru. Omul adormi curând, frânt de 
oboseală. 

O ameţeală și o stare de rău îl treziră foarte curând. Se miră 
cum de putea să ameţțească în așa hal, din moment ce era întins 
pe jos. Reuși să își scoată mâinile din sacul de dormit, se ridică 
cu greu într-un cot și, după ce tuși, luă apă și bău mult, până ce 
tușea îi luă plosca de la gură. 
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— Ei, bătrâne, trebuie să stăm de vorbă. Se pare că vine 
vremea să ne despărțim. Hai, treci pe partea cealaltă! E mai 
bine dacă îmi ţii de cald la spate, că tare frig e. Uite, cred că 
începe să ningă! 

Ca și cum ar fi înțeles dorința stăpânului, câinele se ridică 
greoi, trecu peste om și se așeză în spatele lui, punân- du-și 
capul pe umărul acestuia. Parcă liniștit de această apropiere, 
omul închise ochii, încercând să adoarmă din nou. 

— Acum, dacă dă și zăpada, nu mai plecăm de aici! Hai să 
dormim, bătrâne tovarăș! Poate așa ne va fi mai ușor. 

Intr-adevăr, tușea i se liniști și preț de un ceas dormi 
împreună cu câinele, un somn ce părea bun și odihnitor. Se trezi 
însă brusc, într-un accent violent de tuse. Sfârși prin a vomita 
ceva, deși stomacul îi era gol. Rămăsese întors pe o parte, 
gemând, cu fruntea pe stâncă, foarte aproape de starea de leșin. 
Multă vreme se scurse așa. Câinele venise de câteva ori și îi 
mirosise fața, însă omul nu părea că poate să reacționeze în 
vreun fel. în cele din urmă animalul se așezase pe burtă, doi pași 
mai încolo, cu faţa la el. Dar nu mai dormi, ci continuă să își 
privească stăpânul. 

La un moment dat omul aţipit, sau poate leșinat în acea 
poziţie nefirească și incomodă, își reveni. Afară începea să se 
lumineze. Se așezase deja multă zăpadă peste tot muntele și 
continua să ningă cu fulgi mari. Era liniște deplină și o 
atmosferă de basm. Nu era frig, ci chiar plăcut, însă el începu să 
tremure, iar acel tremur se accentuă până ce deveni 
insuportabil. Reuși să iasă din sac și să se târască cumva până la 
intrare. Umplu gamela cu zăpadă, privi peste zare, atât cât îi 
permitea ninsoarea, apoi reveni la sacul de dormit. 

— Ai văzut cât de frumos ninge? Hai, hai la mine! 
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Câinele veni, ca de obicei. El îi prinse capul între palme Si 
îîymângâie, vorbindu-i blând: 

f— Ai albit și tu pe bot, ca și mine. Lasă, că mai avem puţin 
scăpăm de toate mizeriile astea. Dar, una peste alta, a 'fost 
frumos, nu? Am trăit și bine, din vreme în vreme. Oricum, ne-am 
făcut datoria. 

Continuă să-l mângâie, iar câinele închise ochii. Plescăi de 
plăcere. 

— Du-te și mănâncă ceva! Nu vrei? Apoi poţi să pleci, dacă 
crezi că ţi-o fi mai bine. Vei putea cobori cât nu crește zăpada. 
Sau vei putea rămâne prin păduri. Tie ţi-e totuna. Ai numa! grijă, 
că nici tu nu mai ești cățelandru!... Uite, te-au năpădit puricii și 
mi-ai dat și mie. Mă mănâncă barba de nu mai pot. 

Câinele dădu să își ia capul dintre mâinile omului, smu- 
cindu-se. 

— Hai, nu te supăra! Mai stai un pic cu mine! O zi, poate 
două. Apoi... 

Un nou acces de tuse, foarte violent, îl făcu să se chinuie să 
intre în sacul de dormit. Reuși să bea câteva guri de zăpadă 
topită, după care se întinse pe spate. Murmură ca un suspin: 

— Of, Doamne! apoi leșină. 

Când își reveni nu știu cât timp zăcuse, dar nici nu avea 
importanţă. Afară era lumină și ningea. Respira rar și greu, 
șuierând. Scoase o mână și ciocăni ușor cu unghia arătătorului 
în gamelă. 

— Hai bătrâne, bea! 

Vocea îi suna stinsă și răgușită. Câinele veni și lipăi de vreo 
două ori în gamelă, apoi se așeză lângă el. Omul zise abia auzit, 
reluându-și dialogul cu animalul său: 
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— Mi-ai fost un tovarăș bun... Cel mai bun! Dincolo” tot 
ajutorul tău, m-ai învăţat multe lucruri. Cel mai imp«” tant... cel 
mai important... a fost de fapt cea mai elementaaL banalitate: 
aceea că viaţa înseamnă să trăieşti. M-ai învăţat că ploaia nu e 
nici nenorocire, nici binefacere. Este și atât. Că lupta, speranţa, 
nu trebuie abandonate niciodată, oricât de ilogică și fără de 
șanse ar fi zbaterea. Că viața, ca și moartea, nu sunt nici bune și 
nici rele. Sunt, și atât. 

Tăcu îndelung, apoi reluă ideea, ca și cum ar fi trecut doar o 
clipă: 

— Acum însă n-am cum să mai lupt. Ar fi o prostie. Și oricum, 
sunt bolnav și obosit. Mult prea obosit. De urcușul până aici, de 
zăpadă, de lumină, de întuneric... de mizerie... De războiul ăsta 
nenorocit, care ne-a transformat în animale... lartă-mă, nu am 
vrut să te jignesc! Doar că nu mai are rost... 

Seara veni repede. Continua să ningă. Și omul și câinele 
dormiseră mult. Deodată urechile animalului se mișcară în somn, 
iar el se ridică în șezut. O clipă mai târziu se repezi lătrând către 
intrare. își rânji dinţii cu ferocitate și continuă să latre până ce 
pericolul simţit, dar nevăzut, trecu. Apoi reveni în grotă și mâncă 
o mică bucată din carnea aruncată de stăpân în colţ. Omul însă 
nu avusese nicio reacţie la toată larma aceea. Câinele îl mirosi. 
Respira. Până spre miezul nopţii se învârti în jurul stăpânului 
întins pe jos, încercând să doarmă când în spatele, când în fața 
lui, când deasupra. Nu reușea însă. în cele din urmă îi linse fața, 
iar omul deschise ochii. Zise abia auzit: 

— E frig aici. Mi-a înghețat mâna asta. Vezi, dacă n-am băgat- 
o în sac!? Hai, vino lângă mine! 

Trase cu o mână nesigură fermoarul, iar câinele intră pe 
jumătate în sac, lângă stăpân. Omul închise ochii. Părea că se 
odihnește după un efort teribil. Respira rar și greu. 
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— E vremea. Dar tu nu îţi face griji! Tu ești fără de păcat. Se 
spune că acolo sunt grădini minunate și viața este lipsită de griji. 
Dacă pot, o să vin să te văd din când în când. Dar e posibil ca eu 
să fiu dincolo de gard. Știi.,, acolo nu mai e atât de bine... 

Târziu, afară ninsoarea se opri. Cerul începea să se în- 
senineze, iar dimineaţa urma să fie un ger cumplit. Probabil se 
pregătea una din acele dimineţi aproape divine de pe munte, 
când tot peisajul acoperit de zăpada imaculată, proaspătă, pare 
ireal în strălucirea soarelui. în grotă era liniște și frig. Câinele nu 
dormea, dar continua să stea liniștit, pe jumătate vârât în sac. 

Omul începu să respire convulsiv. Mormăi ceva. Animalul își 
înălță capul, îl privi atent, dar nu înţelese nici vorbele lui și nici 
situaţia. într-o stare de semiconștiență, omul zise adresându-se 
câinelui său, însă nu celui real, ci celui din mintea sa, identic cu 
primul: 

— Blănosule, ţi-am zis că era mai bine să pleci cu ei... tu 
puteai ușor să treci apa. M-aș fi descurcat și singur cu ne- 
norociţi! ăia trei!... îţi era mai bine cu băieții și mama lor... Acum 
sunt deja departe. Au traversat câmpiile... Au traversat câmpiile, 
da... Poate chiar au trecut și de zona tampon și sunt în aria 
protejată, unde cică viața începe să intre în normal. Poate ăla 
mic chiar o să ajungă cândva arheolog, așa cum mi-am dorit și 
eu să fiu... Ti-ar fi plăcut acolo, blănosule! Sigur... Odată trecută 
apa, drumul ar fi fost mai ușor. Ţi-am zis!... De ce nu ai vrut? 

Cuvintele se amestecau cu bolboroseli fără noimă, întrerupte 
de respiraţia șuierătoare a omului. 

Glasul său era din ce în ce mai slab, dar câinele continua să 
își privească stăpânul cu deosebită atenţie. 
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— Da!... Mmmmm! Până la urmă, cine are grijă de cine? Tu de 
mine sau invers? Hai, du-te după băieți! Găsește-i! Du-te 
blănosule! Așa, aleargă! Așa! Așa! 


— Nu-i așa că e frumos acolo? Daaa!... Blănosule... să ai grijă 
de băieți! Blănosule... mulțumesc! 

Așa cum se pregătise, ziua fu deosebit de rece și de frumoasă. 
Nimeni în grotă nu făcuse nicio mișcare. Câinele dormi până ce 
se lăsă întunericul. Abia atunci ieși din sac, căscă cu botul 
deschis până la refuz și se întinse câinește, cu fundul în sus. Se 
duse agale și linse gheaţa din gamelă, apoi mai mâncă o bucăţică 
de carne uscată. Se culcuși din nou în sac. 

Timp de patru zile parcurse același traseu de câţiva metri, cu 
aceleași mișcări leneșe. Afară nu mai era foarte frig și nu mai 
ningea, însă iarna își intrase în drepturi și avea să dureze multe 
luni, sus pe munte. Alte două zile, după ce apa și mâncarea se 
terminară, câinele dormi lângă stăpân. Acesta nu-i mai spunea 
nimic, nu-l mai chema, nu îl mai mângâia, nu îl mai certa. în 
fine, după mai bine de o săptămână, plecă din grotă, însă înainte 
de lăsarea nopții se întoarse. Reușise să prindă o veveriţă. 

Apoi, o dată la două-trei zile pleca la vânătoare, dar de dormit 
dormea tot în grotă. Spre primăvară fu nevoit să își lărgească 
aria de vânătoare, așa că începu să revină tot mai rar. O dată la 
câteva zile venea însă și își mirosea stăpânul. Când începu 
dezgheţul omul își schimbă mirosul, însă pentru el mirosurile nu 
erau nici frumoase, nici urâte. Semnificau multe lucruri, dar în 
niciun caz frumuseţea și urâţenia. 

Peste un an, în primăvara următoare, prin mai, când pajiștile 
alpine erau pline de flori, iar zăpada începea să se 
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tragă spre creste, trecu pentru ultima oară pe la grotă. 
Dormi acolo, pe sacul de dormit în care stăpânul se împu- 
ținase, apoi pomi către vale, mirosind în aer ca și cum ar fi 
vrut să prindă urma băieţilor care reușiseră să treacă apa, 
în timp ce el și omul său opriseră atacatorii. 


A Air 


Absolvisem istoria și îmi susținusem teza de doctorat în 
arheologie. Trecuse cu bine și eram în vacanţă. în grup 
restrâns, cu prietenii apropiaţi, urcasem pe munte pentru a 
petrece câteva zile liniștite, departe de oraș și chiar de 
cabane sau poteci umblate. Străbătuserăm văi imense și 
creste de o frumuseţe de nedescris. Urcam un versant 
abrupt și stâncos, cu intenţia de a ne găsi un loc de sălaș în 
cealaltă vale, unde speram să fie pajiști înierbate. Când 
începu ploaia, fulgerele ne siliră să ne adăpostim într-o 
mică grotă aflată în stânga direcţiei de mers și ceva mai 
sus de noi. 

Iniţial, intrând de la lumină, nu am văzut mare lucru, 
însă după ce ne-am lepădat rucsacii și am scos câteva 
fructe, după ce ochii ni s-au obișnuit cu întunericul, când 
am cercetat sălașul temporar, am fost șocați de craniul 
uman care străluci în lumina lanternelor. Apoi, studiind 
mai atent, am descoperit întregul schelet. Nu lipsea niciun 
os, chiar dacă unele erau acoperite de praf și pietre. Omul 
murise întins pe spate, cu o mână pe piept și cealaltă pe 
lângă el. în timp ce tovarășii mei discutau deja modalitatea 
cea mai convenabilă de a anunţa autorităţile fără să ne 
întrerupem vacanţa, mânat de o curiozitate profesională 
tocmai confirmată de o diplomă  doctorală, am 
îngenuncheat să studiez scheletul, încercând să-i descopăr 
povestea. Era mort de 
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foarte multă vreme, poate chiar de pe vremea războiului 
devastator care scuturase planeta. Dându-i ocol, în mo- 
mentul în care am ajuns cu spatele către intrare, am obser- 
vat cu coada ochiului ceva și m-am speriat îngrozitor. 

Am avut impresia că din fundul peșterii, unde tavanul 
cobora aproape de podea și întunericul era mai dens, 
cineva mă privește. Deși n-am văzut nimic clar, am avut 
cea mai curată impresie că o pereche de ochi mă fixează. 
Am aprins lanterna. 

Intr-adevăr, orbitele goale ale unui alt craniu priveau 
către mine. Când am intrat în acea porțiune joasă, am vă- 
zut că era scheletul întreg al unui câine mare. După canini 
și botul destul de scurt, nu părea să fi fost lup. Poziţia în 
care stătea, întins pe burtă și cu botul pe labe, dădea de în- 
teles că murise păzindu-și omul. 
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Când hegemonul a venit prima dată pe planeta noastră, 
aici era anotimpul pauzei. Confruntarea violentă cu arma- 
tele sale se terminase înainte să înceapă, întrucât el își dă- 
duse seama că apărarea noastră cea mai eficientă era dis- 
tanța, iar cucerirea ar fi costat incredibil de mult chiar și 
pentru Imperiu. lar noi am știut mereu că finalul confrun- 
tării ar fi fost nefast pentru specia noastră. Noi știm să pur- 
tăm războaie altfel decât știe oricine, dar suntem puţini. 

Hegemonul venea personal și fusese de acord să pără- 
sească planeta de unde domnea peste întreg universul cu- 
noscut din două motive. Primul, acela că nu călătorise ni- 
ciodată atât de departe și era curios asupra stării unei pla- 
nete unde natura și societatea existau așa cum el le cunoș- 
tea doar din istorie. Iar aici era singura planetă care trăia 
încă în starea ei pură. Mai mult, era planeta cea mai înde- 
părtată din univers, până la marginile lui nemaiexistând 
nimic... Nimic! Al doilea motiv era acela că trebuia să par- 
ticipe la negocierile de predare, aceasta fiind una dintre 
condiţiile noastre. Venea însoţit de o forță administrativă și 
militară impresionantă, menită să-i asigure atât confortul 
cât și securitatea, dar călătoria n-a fost de bun augur 
pentru el. încă de la început a întâmpinat greutăţi Ia pără- 
sirea planetei sale, apoi, am înţeles mai târziu, că probleme 
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au existat de mai multe ori și de-a lungul călătoriei. în cele 
din urmă, nu s-a putut bucura nici de primirea noastră, 
modestă pentru el, dar onestă din punctul nostru de ve- 
dere. Furtunile care bântuiau continentele noastre în acel 
anotimp l-au silit să ajungă pe partea australă a planetei, 
cu nava grav avariată. 

Primul lui contact cu pământul nostru nu a fost deloc 
plăcut. Mă mir și acum în ce mod a putut să reziste apara- 
tul de zbor, întrucât impactul a zguduit spaţii vaste, iar su- 
netul a fost de nedescris. Când am ajuns eu acolo, trecând 
peste întinderile distruse, existau doar nenumărate bucăţi 
din fosta navă. Numai secţiunea compartimentului de că- 
lătorie rezistase destul de bine în condiţiile date. Majori- 
tatea erau morți sau răniţi și chiar hegemonul fusese lovit, 
fără să fie pus totuși în pericol. O mână de soldaţi buimăciţi 
încercau să-l protejeze de oricine ar fi fost în zonă. Nu era 
nimeni în afară de mine. Iar de mine oricum nu l-ar fi putut 
apăra. 

Navele ajunse cu bine la destinaţia iniţială nu puteau 
veni în ajutorul lui până ce vremea nu se astâmpăra, iar 
asta nu avea să se întâmple prea curând în anotimpul pau- 
zei. Așa că supraviețuirea hegemonului depindea, vrând- 
nevrând, de noi, cei puţini care locuiam în această zonă 
izolată a continentului. 

Hegemonul era pentru mine o ființă ciudată. Multă 
vreme fusesem convins că nici nu exista în realitate. Ba 
chiar crezusem la vremea aceea că nu este decât o păpușă 
care joacă rolul hegemonului. Importanţa sa umbrea de 
departe fiinţa lui. Părea ireal de neînsemnat pentru a 
deţine o putere atât de mare. Ştiam despre el din auzite că 
este înțelept. Aparatul Imperiului era rezultatul a sute de 
mii de ani de dezvol- 
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tare și funcţiona pe principiile eficienţei, iar societatea pe 
cel al meritocraţiei. Dar acolo era o altă lume, pe care eu 
nu mi-o pot închipui. Aici, noi încă ne luptăm cu natura. Tot 
din auzite mai știu câte ceva - prea puţin și prea vag, ca să 
dau importanţă unor asemenea zvonuri. Acum însă era pus 
într-o situaţie nu nouă, ci chiar de neînchipuit pentru el. 
Nimeni nu o putuse anticipa, altfel ar fi fost prevenită din 
timp sau evitată. Armele și echipamentele scăpate de 
distrugere nu foloseau la mai nimic aici. 

Nu aș putea să spun că am fost abordat cu brutalitate, 
dar nici vreo urmă de politeţe nu am distins atunci când mi 
s-a cerut să îl ajut pe hegemon. Se cuvenea a fi luate mai 
multe măsuri urgente, așa că atunci când m-am apropiat de 
el, aproape sub ameninţarea armelor, am observat repulsia 
lui. „Fiară" a fost eticheta ce mi-a pus-o, apreciere ce putea 
fi reciprocă dacă nu aș fi fost conștient de necesitatea 
diferenței dintre speciile noastre. Nu aș vrea să intru în 
detalii nesemnificative despre modul în care soldaţii răniţi 
au rezistat extrem de puţin în atmosfera planetei noastre. 
Ceilalţi s-au stins și ei repede, toate resursele fiind cedate 
hegemonului. Putea supravieţui câteva zile însă era 
necesar să ajungă pe partea opusă a planetei, unde avea 
pregătite cele necesare lui. Situaţia era periculoasă pentru 
toată lumea, din toate punctele de vedere, iar întâmplarea 
făcuse ca răspunderea să apese asupra mea. Viaţa hegemo- 
nului era neprețuită, pentru că dincolo de bănuielile care 
ar fi purtat asupra mea, moartea lui putea determina Im- 
periul să spulbere planeta noastră, indiferent de costuri 
sau consecinţe. 

L-am găzduit la mine pentru o noapte, urmând ca apoi 
să pornim spre cea mai apropiată staţie de comunicare, cu 
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speranța că vremea va permite să fie cules de acolo de 
către ai lui. Habar nu aveam cum să mă port cu un 
hegemon absolut sau cum și despre ce să discut cu el. Dar, 
cum am spus, hegemonul nu era oarecine. Și-a cerut scuze 
pentru faptul că mă numise fiară, s-a odihnit o vreme, apoi 
s-a alimentat în feluri ce treceau dincolo de priceperea 
mea. Spre seară mi-a cerut informaţii și explicaţii despre 
drumul pe care îl aveam de parcurs. A fost distant la 
început, apoi discuţia a devenit obișnuită, ca orice discuţie; 
nu știu dacă și pentru el. Eu nu îmi permiteam să întreb 
nimic, dar pe el îl interesa societatea noastră și mă 
îndemna să vorbesc fără vreo reţinere datorată rangului 
său, dacă alte motive intime nu m-ar fi împiedicat. Se pare 
că hegemonul era într-ade- văr inteligent și poseda o 
memorie vastă. Cunoștinţele lui acopereau foarte multe 
domenii, majoritatea necunoscute mie. Despre planeta 
noastră și despre noi cunoștea puţine, așa că era firesc ca 
aici să se lege interesul lui. Dar ce poţi să-i explici unuia 
venit dintr-o altă lume? Cu ce să începi? Ce ar fi cel mai 
important pentru el să cunoască? Ce ar fi interesat un 
hegemon? 

Am apreciat iarăși capacitatea lui de a se adapta și de a 
se așeza la nivelul meu intelectual. Repede am descoperit 
că și ei și noi aveam preocupări teoretice asemănătoare 
prin întrebările pe care ni le puneam asupra lumii, asupra 
originilor noastre. Le abordam și le explicam diferit, dar 
interesul era același. Eram două ființe inteligente într-un 
univers care în marea lui majoritate conţinea doar materie 
moartă sau nimic. Aveam totuși ceva în comun, în cele din 
urmă. 

Discuţia a alunecat apoi către motivul venirii sale. M-a 
lămurit că într-un anume sens planeta noastră era cucerită, 
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dar în multe altele, nu. Mi-a explicat beneficiile și deza- 
vantajele ambelor civilizaţii. încă o dată mi-a dovedit pri- 
ceperea lui în istoria Universului și mi-a povestit câte ceva 
despre marile lor cuceriri planetare. Despre războaie ni- 
micitoare, despre pace, despre traiul în comun cu alte spe- 
cii, despre diverse colaborări și schimburi, despre intenţia 
lui de extindere, unificare, civilizare. Nu știu dacă înainte 
de toate era un învătat ori un soldat. Acţiunile sale trădau 
>x* 

un soldat, însă gândea ca un înţelept. 

Am vorbit mult. Aproape că nu am dormit deloc, iar 
odată cu lumina am plecat întrucât aveam mult de mers, 
mai multe zile, iar eu îmi făceam griji pentru toate nopţile 
viitoare, când trebuia să am grijă ca hegemonul să doarmă 
în sălașurile noastre. Distanţele dintre ele erau mari, iar 
afară nu ar fi rezistat. Foarte repede am observat că nu era 
obișnuit să meargă pe jos. Dar ori era prea mândru ori 
avea o voinţă de fier, întrucât nu s-a plâns niciodată. 
Vedeam că suferă, că își leapădă din ce în ce mai multe 
părţi nefolositoare ale echipamentului, însă continua să 
meargă. Prima zi a fost cea mai grea și cea mai lungă. 
Apoi, deși vremea nu s-a îmbunat, a crescut vizibilitatea și 
el a putut să vadă locurile prin care treceam. Mi-a spus că 
lumea lui este în întregime artificială, curată și sigură. Se 
referea la toate planetele pe care le stăpânea sau doar la 
locuinţa lui - despre care îmi spunea că este uriașă - nu 
știu. 

M-a întrebat apoi despre ceea ce doream noi, fiarele, să 
negociem cu Imperiul său, cu el. A precizat că nu vrea să 
afle ceea ce eventual consideram că nu trebuie să știe, iar 
în acel moment mi s-a părut că nu este un cuceritor, ci un 
înţelegător. I-am spus, desigur, că dorim să îl convingem în 
primul rând să nu includă planeta noastră în cadrul Im- 
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periului său, pentru binele lui, înainte de toate. M-a între- 
bat dacă este o ameninţare sau o cerere, iar eu l-am 
lămurit că este doar o măsură de protecţie. Nu avea nevoie 
de o planetă aruncată aiurea în univers, destul de săracă, 
cu puţine de oferit și aflată într-o stare „jalnică" în 
comparaţie cu civilizaţia construită de el. Auzisem că acest 
cuvânt îl folosesc ei când vorbesc despre noi. Eu știam 
foarte puţine despre intenţiile noastre, în general, pentru 
că nu sunt decât o ființă neînsemnată. Doream contacte 
pentru o perioadă limitată, ofeream tot ce voia, atât timp 
cât acest „tot" era definit conform unei morale ce urma să 
fie stabilită de comun acord. Apoi, după un timp, doream 
întreruperea definitivă a oricăror relaţii. Retragerea de pe 
planeta noastră în schimbul  garantării securității 
Imperiului. A râs. Credea că este o nouă ameninţare 
ascunsă în cuvintele mele. Ori poate credea că o planetă 
jalnică nu îi poate garanta nimic. L-am asigurat că 
negociatorii noștri îl vor putea convinge fără prea mare 
efort, în moduri absolut normale, fără ascunzișuri ori 
influențe malefice. De aceea au și dorit să vorbească 
personal cu el, aici, pe planeta noastră. Totul urma să aibă 
o logică pe care să o poată înţelege, cu excepţia motivului. 
Acela era mai greu de pătruns. Dar pentru el era important 
să întemeieze aici un dominion. Voia să fie primul care 
încearcă granițele universului, iar pentru faima asta 
planeta noastră era mai importantă decât toate celelalte la 
un loc. Ne-am pierdut apoi aproape două zile pe această 
temă, fără ca vreunul să îl convingă pe celălalt. 

îi remarcam la tot pasul interesul pentru natura 
noastră. Fără îndoială că viaţa, sub toate formele sale 
manifestate în cadrul lor originar, îl fascina. Apoi s-a 
întâmplat să și 
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cunoască nemijlocit o astfel de formă de viaţă, care nu po- 
sedă inteligenţă așa cum o percepe el. în timp ce eu eram 
ocupat să îi procur substanţele cu care el se putea hrăni, a 
apărut lângă noi un lox. Hegemonul l-a găsit frumos. Nu 
pot să înţeleg după ce criterii l-a apreciat și judecat, însă 
înainte să observ, a încercat să-l atingă, iar loxul l-a atacat 
imediat. Deși mica fiară era doar cu puţin mai mare decât 
palma hegemonului, surpriza atacului și violenţa micii 
vietăţi l-au speriat iniţial. S-a retras doi-trei pași, dar loxul 
venea spre el, încercând să muște. Surpriza atacului a fost 
mai mare decât pericolul și imediat hegemonul a ripostat. 
Loxul nu avea șanse în fața lui și a fost încolţit între roci. 
Ataca însă cu ferocitate și nu ceda niciun pas, decât în ul- 
tima clipă, când nu mai avea de ales. Se apăra cu orice 
preţ, iar una dintre mușcăturile lui rapide și bine plasate a 
reușit să-l scoată pe hegemon din starea cu care mă 
obișnuise. S-a năpustit cu furie asupra loxului, emanând o 
forță de care nu îl crezusem în stare, mai ales că nu era 
necesară pe de-a întregul. Părea o fiară dezlănțuită. A 
înghesuit loxul și l-a imobilizat, apoi a ridicat o piatră cu 
intenţia evidentă de a omori vietatea. A rămas însă cu 
piatra ridicată, tremurând și spumegând, fără să lovească. 
Loxul încerca să îl muște în continuare, însă nu avea loc să 
își miște capul, iar colții lui alunecau pe apărătoarea mâinii 
hegemonului, unde abia reușea să ajungă. în cele din urmă 
hegemonul s-a ridicat, iar când s-a văzut liber, loxul a mai 
sărit o dată la el, într-un fel de păcăleală menită să 
îndepărteze dușmanul, apoi s-a făcut nevăzut în vegetaţie. 
Seara, la locul nostru de popas, hegemonul mi-a explicat că 
nu este obișnuit să fie înfruntat, mai ales de către cei 
cărora nu dorește să le facă niciun rău. Nu realizez dacă se 
referea în totalitate la 
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lox ori ne viza pe noi, întreaga planetă. Cert este că l-a mi- 
rat sălbăticia loxului, vivacitatea și dorinţa lui de viaţă. Cu- 
rajul de a înfrunta o ființă mult mai mare și în faţa căreia 
nu avea nicio șansă. în cele din urmă determinarea lui de a 
lupta până la capăt cu orice preţ, de a nu ceda, de a nu se 
preda. Dacă hegemonul vorbea cu vreun subînţeles, loxul i- 
a dat în mod cert răspunsul nostru. 

Restul zilelor am discutat pe diverse teme mai mărunte, 
am mers bine și aveam să ajungem curând la destinaţia 
noastră. Deja se deslușea în zare. Atunci s-a întâmplat ca 
Fiara să atace. După cunoștințele mele era prima dată când 
o făcea în anotimpul pauzei, iar dacă asta devenea obiș- 
nuinţă, se impunea schimbarea numelui acestui anotimp 
furtunos, dar liniștit sub aspectul atacurilor. Era una mare, 
deși altădată văzusem unele și mai mari. Cum le știam, ex- 
trem de violente, extrem de capabile, o combinaţie între 
forță și un anume irațional, mai bine zis un raţional al dis- 
trugerii totale. O lipsă de orice simţire, o dezlănţuire de 
neoprit. Mica așezare unde poposisem era în mare pericol, 
așa că am participat la luptă imediat ce hegemonul a fost 
pus la adăpost. Am oprit greu Fiara și cu multe pierderi. A 
fost însă o victorie - nu știu dacă mică sau mare. Era încă o 
zi din viaţa noastră obișnuită, doar că una din anotimpul 
luptei și nu al pauzei, cum ar fi trebuit să fie. 

Hegemonul a văzut, desigur, și Fiara și mare parte din 
lupta noastră cu ea. A studiat-o apoi de aproape și evident 
că întrebările sale nu au contenit. își dădea seama foarte 
bine, cu toată lipsa Iui de experienţă naturală, că Fiara nu 
este o ființă de pe planeta noastră, din universul nostru ori 
poate nici chiar ființă nu este. Hegemonul era îngrozit, iar 
imaginea lui era total nepotrivită rangului său. I-am spus 
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tot ceea ce știam, adică nu mare lucru. Când se strica vre- 
mea, era anotimpul pauzei. Când vremea era bună, urma 
anotimpul luptei. Fiarele își făceau apariţia de niciunde și 
ne atacau fără nicio reţinere. Erau tot mai agresive, mai 
bine dotate, așa că trebuia mereu să fim cu un pas înaintea 
lor ca să ne putem apăra. Să fim mereu pregătiți pentru 
orice ar fi putut să urmeze, fără să putem anticipa nimic. 
Și-a dat seama că Fiara era un instrument ori poate o 
armă, chiar dacă vie, care aparţinea cuiva, iar acel cineva 
ne ataca astfel, periodic. O ființă ori o civilizaţie a 
neantului dintr-un alt univers inaccesibil nouă sau, cine 
știe, dintre universuri - întrucât Fiara era ceva nemaivăzut 
și de neînchipuit. Și-a dat seama că Imperiul său, cu toate 
resursele, cu toate navele și armele lui, nu ar fi putut face 
faţă unor astfel de atacuri, pe când noi reușeam, cu mici 
excepţii, să răpunem fiarele neantului. 

Era inteligent hegemonul! L-am admirat mereu, chiar 
dacă mi-am dat seama de asta mult mai târziu. Dacă pe noi 
ne putea înfrânge, în faţa fiinţelor abisale nu putea face 
nimic, iar pericolul de acolo venea. Doar noi șfiam și pu- 
team purta asemenea lupte. Doar noi, cu mintea și corpul 
nostru, cu fiinţa noastră. lar asta presupune o înţelegere 
diferită a lucrurilor, a Fiarei și toate astea conduc la 
declanșarea unor mecanisme care în cele din urmă așează 
lupta pe alte principii decât înţelege și poate Imperiul. 

Nu i-am pomenit nimic despre secretul succesului nos- 
tru în confruntarea cu acele forme de existenţă care trăiesc 
în abisurile spaţiului, căci nu i-ar fi folosit la nimic să îl cu- 
noască. A dovedit că deţine și el această putere latentă în 
fiinţa lui, fără să o poată conștientiza. Nu trebuie să ne fie 
teamă! Chiar dacă o va înţelege vreodată, nu o va putea 
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folosi și valorifica în modul nostru. Dovada cea mai eloc- 
ventă a puterii o dai atunci când te abţii să o folosești... așa 
cum a înţeles și hegemonul, dar și loxul, în acea zi în care a 
scăpat de sub piatra lui. 

Când hegemonul a venit pentru a doua oară pe planeta 
noastră, eu nu l-am mai revăzut. Totul a decurs bine, iar el 
a fost hegemon și nu o ființă neajutorată, la mila cuiva. 
Nici măcar nu m-a interesat rezultatul negocierilor. Unii zic 
că ne-a dat pace, alţii că l-a interesat doar neantul, dornic 
să-i cunoască rostul. Pe noi nu ne-a schimbat cu nimic 
existenţa Imperiului - o altă fiară într-un fel. Hegemonul nu 
ne poate nici ajuta și nici cuceri. Trăim ca și până acum, 
împărțindu-ne anii între cele două anotimpuri: al pauzei și 
al luptei. Asta este normalitatea noastră. 

Nu știam ce va face Imperiul, nici cu planetele sale și 
nici cu planeta noastră. Nu știam ce va face hegemonul și 
de ce vine aici pentru a treia oară. Eu l-am dus în siguranţă 
până la staţia de comunicare, de unde a fost luat imediat ce 
au putut să vină după el. Ştiam că trebuie să ajungă un- 
deva pe un alt continent, unde fusese amenajată o ambi- 
anță pentru întreaga lui suită și unde urmau să se poarte 
negocierile. L-am lăsat așteptând îngândurat aterizarea 
navei care venea după el. Habar nu am dacă experienţele 
trăite le-a perceput ca fiind plăcute sau nu. Abia pot să îmi 
dau seama de cum gândește, asta dacă a fost sincer, dar 
cum simte, nu pot să știu. Atunci l-am văzut ultima dată și 
tot atunci mi-a vorbit ultima dată. Mi-a spus că odată ce și 
noi vom face parte din Imperiu, Fiarele îl vor ataca pe el, 
iar el nu știe cum să se apere. înţelesese în ce fel puteam 
garanta noi siguranța Imperiului. Mi se părea dezamăgit. 
Poate de faptul că nu putea avea planeta noastră, poate de 
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imposibilitatea de a depăși frontierele universului... cine 
știe!? Nu l-am ascultat până la capăt. Mă gândeam că în 
toate acele zile cât am mers împreună nici măcar nu am 
întrebat fiecare de numele celuilalt. 

De aceea am fost mirat când mi s-a cerut prezenţa la re- 
venirea hegemonului. Chiar el o solicitase. Eu, o ființă 
complet neînsemnată de pe această planetă, unul dintre cei 
mulţi, fără niciun merit deosebit, cum puteam avea atenţia 
hegemonului? Poate dorea să îmi mulțumească, în felul 
său, de ajutorul ce i l-am dat după aterizarea aceea 
nefericită, cu ocazia primei sale vizite? 

Mult mai târziu, când am ajuns în ceea ce Hegemonul 
numise „capitală", am aflat că întregul Imperiu era în mare 
fierbere și nu privea cu ochi buni revenirea lui. Pacea fu- 
sese fixată în mare parte în termenii noștri, ceea ce nu con- 
venise, desigur, multor alte civilizaţii din Imperiu, care 
primiseră alt tratament de-a lungul mileniilor. Dar se zvo- 
nea că existau neînţelegeri chiar și pe planeta lui, unde se 
iscaseră mari conflicte de interese. Doar că nu lupta pentru 
putere, care genera de cele mai multe ori asemenea con- 
vulsii, era de vină, ci dorința hegemonului de a părăsi de- 
finitiv planeta sa. Se mai spunea că ar fi dorit să mute în- 
treaga conducere a Imperiului pe planeta noastră, ceea ce 
era destul de puţin posibil. 

Ființa pe care am întâlnit-o a treia oară nu era cea cu 
care călătorisem eu, ci era acel hegemon pe care îl 
cunoaște toată lumea. Abia a doua zi, când mi s-a solicitat 
din nou prezenţa, l-am întâlnit în particular pe hegemonul 
deschis să poarte simple discuţii, ca de la fiinţă la fiinţă. 
Mi-a confirmat că unele zvonuri erau adevărate. Desigur, 
nu dorea să se mute pe planeta noastră și nici nu dorea să 
renunțe 
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la hegemonie. însă renunţarea era o consecinţă firească a 
unei alte decizii pe care o luase. Mirarea cea mai mare mi- 
a provocat-o însă mărturisirea lui, cum că nu spusese nimă- 
nui dintre ai săi despre Fiara pe care o răpusesem cu atâta 
trudă. Așadar, nimeni nu cunoștea motivul adevărat pentru 
care el acceptase pacea noastră. Iar interesul său se lega 
de acel atac din anotimpul pauzei. 

Decizia lui era aceea de a păși în afara universului, 
acolo de unde venea Fiara, iar pentru asta avea nevoie de 
două lucruri: resurse uriașe pentru a putea efectua 
călătoria - și de aici veneau conflictele de care se tot auzise 
- și de mine. Ştia că pentru mine nu era vreo problemă să îl 
refuz, așa cum nici pentru lox nu fusese o problemă să îl 
atace. Pătrunsese bine hegemonul spiritul acestei planete. 
Ştia și faptul că decizia nu era ușor de luat, așa că 
răspunsul meu era așteptat abia peste două anotimpuri, 
când urma să fie gata și mijlocul de călătorie. 

Dorinţa lui mi s-a părut bizară, ilogică, iar călătoria inu- 
tilă, periculoasă, fără întoarcere. De aceea mă interesau 
motivele lui intime. Dorea oare o faimă mai mare decât cea 
de hegemon absolut al Universului? Ce putea fi mai măreț 
decât a fi stăpân peste orice planetă și peste oricare ființă 
vie? Oare îl judecasem greșit și nu îi ajungea întregul uni- 
vers cu tot ce cuprindea acesta? Judecata mea limitată îmi 
spunea totuși că nu despre asta era vorba. Dorea să plece 
doar cu mine și nu cu o armată cuceritoare. își dorea oare 
faima în alt sens decât cea cuvenită unui cuceritor și stă- 
pân? Dorea să fie primul? Unicul? Atunci ce rost avea să 
mă poarte cu el? Avea nevoie de cunoștințele mele sau 
spera la o protecţie pe care știa că i-o pot oferi? 

Mi-a spus că de-a lungul istoriei toate civilizațiile au în- 
cercat definirea nimicului, a inexistenţei și toate au eșuat 
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lamentabil. Printre aceste încercări au existat totuși câteva 
idei demne de a fi reţinute, fiecare conturând o altă posi- 
bilitate. De pildă aceea că nimicul nu exista cu adevărat în 
spaţiile intergalactice, ci putea exista doar în afara univer- 
sului, într-un alt univers pe care nu ni-l putem imagina. 
Sau între universuri. Ori pur și simplu că nimicul nu există. 
Când văzuse Fiara, deși era evident că aceasta exista, avu- 
sese o reacţie mentală instinctuală, fără nicio logică. 
Anume că Fiara este întrupată din nimic. Că acel 
inexistent, pe care îl denumim nimic, increat, se poate 
materializa în forma viciată a /Fiarei. Astfel ea nu ar fi 
unealta nimănui; poate doar a inexistenţei în lupta sa cu 
existența. Iar răspunsul la această dilemă credea că îl va 
găsi dincolo de marginea universului. 

Totuși, întrebările și curiozitatea erau una, iar pasul 
peste limita universului, pentru o verificare directă, alta. 
Avea puterea și mijloacele să trimită acolo sonde, armate... 
nu era nevoie să meargă el. Totul legat de această călătorie 
însemna pericol. Nici gândul, oricât de îndrăzneţ, nu putea 
închipui cum era acea limită, dacă exista cu adevărat și 
dacă putea fi sau nu depășită. Distanţa ce despărțea chiar 
și planeta noastră de această margine, era imensă. Dacă 
dincolo nu exista ceva ce ne-ar fi putut ajuta, drumul era 
deja știut fără întoarcere. Ori dacă exista vreo fiinţă ostilă, 
Fiara sau oricare alta, soarta ne era, de asemenea, pecetlu- 
ită. Putea fi o altă realitate ori un tărâm unde nefiinţa își 
avea propriile reguli, incompatibile cu ființarea. Dacă 
exista, acel nimic putea fi suficient încât să ne înghită, 
trecând și noi în nefiinţare prin simpla pătrundere în el. 

Hegemonul nu credea însă că nimicul există. Credea că 
neființarea era de fapt o altă ființare pe care noi nu o pu- 
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team percepe sub niciun aspect. Concretul din neființare 
era definitiv pierdut pentru ființare, dar continua să existe 
acolo, în moduri și forme de neînchipuit. Iar el dorea să 
vadă, să știe. Nu l-am înţeles întru totul când mi-a explicat 
de ce crede că nimicul nu există. Spunea că dacă acesta ar 
exista, ar însemna de fapt că nu este „nimic”, ci mai mult 
de atât - existenţă. Ar trebui să se manifeste, să fie luat la 
cunoștință prin oricare simţuri ale vreunei ființe, care ar 
constata astfel o proprietate a nimicului. Ori, așa cum ac- 
ceptăm să îl definim, nimicul nu poate avea vreo proprie- 
tate, vreo manifestare. Spunea că percepem ca fiind nimic, 
doar acolo unde nu putem să determinăm ceva-ul care 
există. 

Era inteligent hegemonul, dar eu nu reușeam să îl ur- 
măresc. Ceea ce am dedus a fost că nici faima și unicitatea 
nu erau cele urmărite. Le avea deja. E drept că saltul în 
mister i-ar fi asigurat o altfel de unicitate. Dar atunci ce 
căutam eu alături de el? Simpla mea prezenţă îi distrugea 
singularitatea. 

în plus, nimeni nu ar fi putut ști vreodată dacă hegemo- 
nul a reușit să iasă din univers sau dacă a trecut în altul, în 
inima lui era doar o speranţă deșartă a cunoașterii. începea 
să mă intereseze mai mult motivul lui, decât ce s-ar fi găsit 
dincolo. A încercat să îmi explice. 

Pe măsură ce planetele și galaxiile au fost cucerite, ter- 
menul de fiară a căpătat noi dimensiuni. Asimilate, fiarele 
făceau cu timpul parte din normalitate, astfel că pentru a 
primi această titulatură trebuia să fie din ce în ce mai neo- 
bișnuite și înfricoșătoare. în timp, accepțiunea de fiară s-a 
redus numai la înfățișare, excluzând din conţinutul ei alte 
aspecte. Fiara supremă, noi, inclusiv eu, a fost descoperită 
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odată cu sosirea lor pe planeta noastră. Nu se putea închi- 
pui ceva mai înfricoșător decât noi. Și totuși, hegemonul a 
redescoperit că fiara implică și o anume atitudine. Cea pe 
care i-a arătat-o micul lox. Pentru el a fost o revelaţie. Spi- 
ritul loxului, un animal plăcut ca înfățișare după standar- 
dele hegemonului, definea termenul de fiară mai mult și 
mai bine decât înfățișarea sa. Apoi a descoperit cu egală 
uimire, tot graţie loxului, că spiritul fiarei zace și în el, 
fiinţă ai cărei strămoși depășiseră acest stadiu primitiv din 
timpuri neștiute. Concluzia fusese aceea că sub aspectul 
fiinţelor vii, trăim într-un univers de fiare. 

Iar mai apoi, cu ocazia călătoriei noastre, văzuse Fiara. 
O văzuse cum se comportă, cum se luptă. înţelesese că ati- 
tudinea acelei fiare nu era o consecință a vreunei 
necesităţi, ci natura sa intimă. Fiara nu era încolţită, nu 
trebuia nici să se hrănească, nici să lupte pentru teritoriu 
sau accesul la împerechere sau orice altceva, în cazul în 
care era o fiinţă a ființării. Și totuși, avea acea atitudine de 
totală dăruire în lupta sa, de totală nepăsare faţă de 
pericole, de un total și ultim sacrificiu. Avea răutate de 
dragul răutăţii și al distrugerii. Fără vreun alt motiv. Dacă 
Fiara era o fiinţă dintr-un alt univers ori o ființă a 
nimicului, însemna prin comparaţie că de pe universul 
nostru se dezlipea eticheta de „al fiarelor". Iar hegemonul 
voia să știe adevărul. 

Cunoașterea dincolo de tot ceea ce se putea cunoaște, 
era mai importantă pentru el decât toate posesiunile lui din 
acest Univers, decât toată puterea de care dispunea. Și era 
pornit să renunţe la toate acestea pentru o secundă de 
cunoaștere, a cărei existentă era la fel de incertă ca 
nimicul însusi. în ultimă instanță, dacă toate s-ar fi 
succedat într-un mod ideal, cunoașterea ce i s-ar fi 
dezvăluit, nu i-ar fi fo- 
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losit la absolut nimic. Nici lui şi nici altora. Eu nu ayeam 
această sete si imi era din ce în ce mai clar că nu îl voi 
însoţi » ' în călătoria lui nebună, chiar dacă ar fi găsit 
acolo, opus așteptărilor, tot binele ce putea să existe. 


Ceea ce îmi era în continuare neclar era aprecierea pe 
care ar fi trebuit să o fac asupra pornirii hegemonului. Nu 
puteam să nu îl judec, deși nu aveam acest drept. înnebu- 
nise oare? Sau poate lăcomia aceasta, de a ști tot, îl orbea 
și îl făcea să ignore toate pericolele pe care le avea de în- 
fruntat și care, mai grav, ar fi putut invada universul nos- 
tru. Ori poate trebuia să îl apreciez, odată în plus, pentru 
setea lui de cunoaștere nemijlocită care nu accepta 
margini. Cred că se temea mai mult de fiara necunoașterii 
decât de orice alte fiare din acest univers sau din altul. Se 
angaja în această luptă a cunoașterii cu atitudinea unei 
fiare veritabile și cel puţin pentru asta l-am apreciat pe 
hegemon. 
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A plecat hegemonul, așa cum și-a dorit, însă a plecat 
singur. N-am vrut să-l însoțesc dincolo de marginea 
universului. Eu nu am curajul cunoașterii, așa cum îl avea 
el și nu am dorit să înţeleg inexistenţa, chiar presupunând 
că nu m-ar fi atins suflarea ei. Numai el, un hegemon 
absolut, putea fi astfel: un fanatic al cunoașterii absolute. 

Dintre toate ființele din acest univers, dintre toate fia- 
rele, eu am fost singura a cărei tovărășie și-a dorit-o și to- 
tuși, l-am refuzat. Unii m-au acuzat de lașitate, alţii au spus 
că îmi ocolesc datoria de supus și au dorit să mă pe- 
depsească. Le-am amintit că planeta mea nu a fost nicio- 
dată cucerită și chiar dacă i-am primit o vreme armatele, 
statutul nostru de fiare capabile să apărăm universul ne-a 
asigurat libertatea oricărei decizii. Motivul acesta a fost su- 
ficient pentru toată lumea. Dar au știut că în realitate he- 
gemonul se simţea legat de mine. 

Ştiam că e înţelept, hegemonul. Asta s-a văzut și atunci 
când s-a asigurat că după plecarea lui universul nu va su- 
feri din cauza luptelor pentru putere. Cât de mult a învăţat 
din acea confruntare minoră cu o fiinţă neînsemnată pre- 
cum loxul! 


îi i-a părut rău că pie rdea asemenea hegemon, dar 
m x Uh urmă l-am pier eles Darte D ine nazuinta. Po » » 
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biată fiară, nu puteam să îmi explic propria existenţă, nici- 
decum cea a universului, a galaxiilor și planetelor, a forțe- 
lor și echilibrelor care le guvernează. Nici măcar nu pot să 
îmi închipui ce este existenţa. Gândul meu se împiedică 
devreme în acest demers, așa că, recunoscându-mi limitele 
și menirea, am ales să rămân aici și în fiecare anotimp al 
luptei să apăr marginea asta de existenţă, iar în fiecare 
anotimp al pauzei să mă bucur de existența mea. 

El însă voia să treacă dincolo, să înțeleagă tot restul: 
inexistenţa. Ori poate că nici el n-a priceput existenţa pe 
de-a întregul și a crezut că pășind în afara universului va 
reuși să o explice. 

N-am înţeles ce folos ar fi adus asta, pentru că odată 
plecat - știa și el - nu mai avea cale de întoarcere. Chiar 
dacă ar fi continuat să trăiască într-o altă realitate, tot ple- 
cat ar fi fost, pentru totdeauna. 

Doar că era deștept hegemonul, așa cum intuisem de 
când l-am cunoscut. Deși, ajutaţi de tehnologia lor, alţii au 
ticluit metoda de călătorie, el a fost cel care a înţeles cum o 
poate face. 

Când prima /Fiară ce ne ataca în anotimpul luptei se în- 
trupa din nimic, hegemonul a fost aruncat dincolo. Singur, 
ducând cu el temerile sale, dar și imensa lui curiozitate. 
Noi nu mai credem demult în predestinare, însă cunos- 
cându-1 chiar și puţin, cred că menirea lui nu putea fi alta. 

N-am fost acolo și nu pentru că mulţi alţii s-au înghesuit 
să-i vadă ieșirea din scena universului, într-atât încât 
planeta noastră nu putea să-i mai încapă, ci pentru că îmi 
luasem rămas bun de la el atunci când m-a vizitat ultima 
oară. Venise la mine, chiar dacă în ochii multora asta îi știr- 
bea statutul. Poate că îmi rămăsese veșnic recunoscător 
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pentru că l-am ajutat atunci când aparatul lui de zbor se 
prăbușise pe planeta aceasta de la marginea universului. 
Cine știe!? 

Mi-a vorbit cu pasiune, dar fără aroganță. Mi-a cerut, 
dar n-a fost poruncitor. L-am refuzat și a plecat trist, dar 
nu supărat. S-a întors să mă mai privească o dată. Și-a 
ridicat ochii spre mine, iar eu mi-am înclinat capul și ăsta a 
fost tot salutul nostru de despărţire. Părea atât de mic! 
Oricum, trupul meu era de câteva ori mai mare decât al 
său, dar atunci părea într-adevăr mic, neajutorat și pierdut. 
Era de înţeles! Hegemonul renunţa la tot și pleca singur 
din universul pe care îl stăpânea. Doar că în ochii mei 
măreţia acestui hegemon nu stătuse niciodată în statura sa, 
ci în capacitatea minţii sale. De asta l-am respectat și 
pentru asta trebuie să îl aprecieze toată lumea. 

Așa cum îmi spusese altă dată, nu își dorea nici măreţia 
și nici unicitatea și nu pentru că le avea deja. își dorea 
liniștea minţii și credea că asta poate veni doar din 
cunoașterea absolută. Ce fel de fiinţă trebuie să fii ca să îţi 
dorești asta!? Poate o fiară altfel decât toate celelalte. 

Dar felul lui de a-și pune întrebări m-a făcut chiar și pe 
mine curios despre ce avea să găsească dincolo. Când i-am 
spus asta, mi-a făcut cu ochiul și mi-a cerut să particip la 
toate luptele. Să nu ratez nicio confruntare cu Fiarele 
neantului, care s-ar fi întrupat după plecarea lui. 

Astfel hegemonul a pus pe umerii mei povara unei cu- 
noașteri pe care nu o pot păstra pentru mine, dar nici nu o 
pot împărtăși nimănui din acest univers. Multe nopţi min- 
tea mea prea crudă pentru astfel de lucruri s-a zbătut ana- 
poda. în turbarea ei, puterea trupului meu a distrus sălașul 
unde stăteam și am fugit departe. Dar n-am putut să uit. 
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Hegemonul și-a găsit după scurtă vreme sfârșitul. Dar 
nu înainte să afle. Nu înainte să îmi dea cunoașterea pe 
care o găsise. Mie, o fiară atât de puţin făcută pentru a ști 
și pentru a face orice cu știința primită. In cele din urmă 
am ales să fac în continuare ceea ce îmi cerea rostul și 
nimic mai mult. Era felul cel mai bun de a păstra ascunsă 
cunoașterea căpătată de la hegemon, chiar dacă serveam 
astfel nefirescul existenţei. 

în următorul anotimp al luptei confruntările au fost 
scurte. Am răpus repede toate Fiarele venite din nefiinţare, 
iar eu le-am studiat cu atenţie. Fiecare din ele aducea ceva, 
pe măsură ce hegemonul deslușea tainele de dincolo de 
univers. Așa am aflat că avusese dreptate: inexistenţa nu 
există. E doar o scorneală. Acolo unde ajunsese hegemonul 
era un alt univers, frumos și pur, nealterat de cunoaștere. 
De aceea fiinţele de acolo l-au răpus repede, cred. Ori 
poate că el și-a pus singur capăt vieţii, asigurându-se că 
acel univers rămâne curat de orice ființă cugetătoare. 
Locul cunoașterii și al capacităţii de a ști este aici. Poate că 
de aia mi-a și dat informaţiile adunate cu preţul vieţii sale. 
Aici cunoașterea nu reprezintă niciun pericol, căci răul este 
făcut deja de mult. 

Cert este că inexistenţa nu voia pur și simplu să macine 
existenţa. Chiar și între universuri există un echilibru și o 
armonie. între toate universurile, indiferent câte sunt. Doar 
acesta, al nostru, e diferit. 

Existenţa noastră, a ființelor cunoscătoare - mi-a spus 
hegemonul prin metoda lui de comunicare - consumă tim- 
pul altor existenţe, din alte universuri. Dincolo, el era un 
mâncător de timp. Cea mai periculoasă fiară care putea să 
existe. Fiinţele din lumea aceea nu înțelegeau lucrurile așa 
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ca noi, dar instinctul le călăuzea negreșit. Născute din ne- 
voia celuilalt univers de a se apăra de noi, Fiarele 
neantului încercau hotarul dintre lumi. Când ultima ființă 
inteligentă ar fi dispărut din universul nostru, când 
cunoașterea ar fi rămas fără niciun gust, când energiile ar 
fi rămas neatinse de creierele noastre care rumegau 
existenţa, atunci timpul ar fi fost egal pentru toţi. Nici eoni, 
nici ani, nici măcar secunde nu s-ar fi scurs dintr-un 
univers în altul. 

Eu rămân cu povara cunoașterii, deslușind acum că 
viața simplă, fără pretenţii nefirești, a oricărei fiinţe 
cugetătoare, se traduce pentru alţii în sfârșitul timpului. 
Orice aș alege, un univers ar fi oricum distrus. Fie cel al 
cărui timp îl consumăm noi, fie acesta, dacă am elimina din 
el inteligenţa și conștiința, fie un altul... 

Concluzia hegemonului - ultimul său mesaj - m-a adus 
înapoi, să lupt cu Fiarele, să mă odihnesc în anotimpul pau- 
zei și din când în când să privesc hegemonii mărunți care 
se perindă pe aici pentru a vedea marginea universului pe 
care îl stăpânesc, dar despre ale cărui consecinţe ei nu cu- 
nosc nimic. Doar eu știu că rămânem un univers de fiare, 
spre orice infinit de bunătate ne-ar împinge evoluţia. 
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De-a lungul întregii mele vieţi, mi-am pus foarte puţine 
întrebări. îmi dau seama că, oricât de multe ar fi fost, tot n- 
ar fi însemnat mai nimic faţă de câte aș fi putut să mă 
întreb, iar comparaţia cu câte există de mirat și de explicat 
în acest univers, în celălalt sau în celelalte, este total 
inutilă. Am trăit simplu, făcând ce are de făcut orice ființă 
născută pe planeta asta, cu viaţa împărţită între cele două 
anotimpuri: al luptei și al pauzei. 

Abia când l-am cunoscut pe hegemon și mai apoi toată 
perioada scursă până ce el a trecut de marginea universu- 
lui, am început să înţeleg importanţa gândurilor din capul 
meu, înfiripate sub forma unor întrebări. Nu știam de unde 
apar, la fel cum nu am înţeles nici de unde a apărut acel fi- 
ricel de fum, fragil și ireal, pe care l-am văzut prima dată 
atunci când hegemonul a aprins un foc, în prima sa noapte 
petrecută sub cerul planetei mele. 

Parcă... 

Nici măcar nu îmi amintesc dacă a fost aievea sau doar 
o închipuire, pentru că de foarte multe ori m-am trezit vor- 
bind în gând cu Hegemonul. Chiar dacă purtam discuţii 
care nu existaseră niciodată, hegemonul din capul meu îmi 
răspundea cu o înțelepciune pe care mi-o închipuiam ca 
fiind a lui. Dar știam mereu că nu este decât mintea mea 
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săraca, de fiară, altoită de mintea lui cu ocazia puţinelor 
noastre întâlniri. 

Parcă hegemonul îmi spusese că întrebarea are 
rostul ei, chiar și fără niciun răspuns. N-am înţeles prea 
bine de ce el credea că orice ființă gânditoare are nevoie 
de întrebări, de propriile sale întrebări, tocmai ca să nu își 
piardă această însușire. Dar dacă el a spus că așa este, eu 
așa l-am crezut. Evident, nu de frica Imperiului său, nici 
datorită admiraţiei ce i-o purtam și nicidecum din cauza 
vreunei nejustificate supuneri. El, ca ființă trăitoare, era 
mai degrabă la mila și voia mea. Ca ființă gânditoare însă 
se ridicase deasupra tuturor. Nu am știut niciodată ce este 
politica și nici cum funcţionează Imperiul sau universul 
compus de planete, galaxii și nesfârșite roiuri de stele. Nu 
am știut cine și cum i-ar fi putut contesta calitatea de hege- 
mon în lumea reală, dar cel puţin în lumea gândurilor din 
acest univers, sunt sigur că nu existase nimeni care ar fi 
putut să o facă. Ceea ce însemna că pentru celălalt univers, 
prin capacitatea minţii sale, el reprezenta cel mai mare pe- 
ricol. L-a durut faptul că nici măcar dincolo nu putea fi per- 
ceput altfel decât o fiară și cred că asta a fost drama hege- 
monului. 

L-am crezut mereu pe hegemon, dar am început să mai 
cred ceva. Că întrebările au și neajunsul de a-ţi omori 
încet, încet, sufletul. Ele aduc otrava cunoașterii. Una 
dintre acele otrăvuri care, cu cât înghiţi mai multă, cu atât 
vrei mai multă. Prima picătură îţi place, vrei o gură 
întreagă, apoi să o tragi pe gât sorbind cu nesat, 
înghiţitură după înghiţitură... până ajungi să te scalzi în ea. 
Abia atunci când nu găsești nicăieri vreun mal pe care să te 
odihnești  ferindu-ți mintea de  nesfârșitele ape ale 
cunoașterii, îți dai seama de imensitatea 
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ei. Abia atunci vin alte și alte întrebări, abia atunci începe 
să te doară că nu poţi înghiţi, cu totul și dintr-o odată, în- 
tregul ocean al celor care ar putea fi știute. Probabil că 
această suferinţă l-a atins și pe hegemon. Când a înghiţit 
tot ce putea înghiţi o fiinţă, chiar hegemon fiind, adică des- 
tul de puţin, a aflat întâmplător că mai există și un alt 
ocean. Şi pentru doar o picătură din cealaltă apă nouă, a 
fost în stare să lase totul în urmă: viața sa, hegemonia 
absolută și întregul univers cunoscut. Apoi a descoperit că 
ceea ce dorea cel mai mult și ceea ce credea că ar trebui să 
fie țelul suprem al oricărei ființe, consumă timpul de 
existenţă al celuilalt univers. 

Grea boală, dorința de cunoaștere! Deși am încercat-o și 
eu, am avut totuși mai mult noroc. 

Şi întrebările mele au fost multe, tot mai multe. Se înfi- 
ripau fără să le pot opri, fără să le pot stăpâni pe cele năs- 
cute. Nu le puteam nici măcar ucide prin răspunsurile pe 
care le cereau. Dar după ce a plecat hegemonul și mai ales 
după ce am primit mesajul său despre adevărul dintre uni- 
versuri, am reușit să redevin ceea ce fusesem înainte: o 
fiară prea puţin gânditoare. Am avut grijă numai de cele 
necesare traiului meu simplu și întrebările n-au mai apărut. 
Iar asta nu a fost doar spre binele meu, ci și pentru binele 
celuilalt univers, al cărui timp l-am consumat mai puţin. 
Cine știe, poate dacă vreodată toate ființele din acest 
univers ar înceta să-și mai pună întrebări și și-ar limita 
astfel cunoașterea, poate ar exista o cale comună a celor 
două universuri. Deși știam, din ce îmi transmisese 
hegemonul, că pentru asta era nevoie de mult mai mult. Iar 
dacă aș fi spus cuiva ce știam numai eu, lucrurile s-ar fi 
petrecut exact pe dos. Mă avertizase hegemonul, că 
adevărul nu ar face 
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decât să întărâte minţile de aici să sfărâme și mai mult și 
mai repede, timpul celuilalt univers. 

A trecut foarte multă vreme după ce întrebările mele s- 
au liniștit și chiar mai mult de când a plecat hegemonul. 
Noi, fiarele, nu îmbătrânim la fel ca hegemonul. Când ni se 
scurge timpul murim pur și simplu, fără să ne dăm seama, 
la fel cum ne naștem. Nimeni nu simte apropierea morții 
care îl poate surprinde oricând, dar partea bună este că 
suntem scutiți de durerile și degradarea neputinței. Iar eu 
eram deja destul de bătrân. Poate de aceea mă gândeam 
tot mai mult la hegemon și la secretul pe care mi-l 
încredințase. 

în tot timpul scurs după aceea, viaţa nu mi se mai 
păruse complicată, dar aveam să aflu că așa era, totuși. 
Acesta este paradoxul vieţii: viaţa nu te lasă niciodată să 
trăiești liniștit. 

Vorbe despre care nu puteam ști dacă erau sau nu ade- 
vărate, au ajuns și aici, unde îmi duc eu traiul, pe un con- 
tinent îndepărtat de miezul „lucrurilor“ de pe planeta mea. 
Se zvonise că hegemonul se întorsese. Desigur, nu aveam 
motive să cred asta. Știam prea bine că întoarcerea era im- 
posibilă pentru o mie de motive, iar cel mai important din- 
tre ele era același pentru care ne atacau fiarele de dincolo 
de univers. Nicio ființă inteligentă și conștientă nu ar fi 
putut trăi acolo tocmai datorită condiţiei sale de fiinţă in- 
teligentă și conștientă. Apoi eram îndreptăţit să cred, să fiu 
convins chiar, că eram unica ființă de aici pe care hege- 
monul ar fi căutat-o. Noi doi eram singurii care cunoșteam 
adevărul și care ar fi putut omori întrebările. Mi-1 închipu- 
iam pe hegemon adresându-mi-se cu un monolog prin care 
își explica lui însuși inexistenţa inexistenţei. 

Nu, nu puteam să cred că hegemonul se întorsese. 

Imperiul își continuase viaţa la fel ca înainte. Dezvoltân- 
du-se, poate cucerind planete necunoscute, poate - în lipsa 
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unui hegemon mare - măcinat de luptele dintre cei care 
doreau să devină hegemoni mici... cine știe? Pe noi ne-au 
lăsat în pace și doar câţiva dintre ei veniseră să trăiască pe 
planeta mea. Şi asta departe, acolo unde își făcuseră 
câteva așezări mărunte, în locul numit de ei „capitală". 
Puţini și rar ne vizitau și mult mai puţini rămâneau aici, 
pentru că navele lor ajungeau pe planeta asta doar 
întâmplător, în caz de nevoie. 

De aceea întrebările au revenit când am aflat, spre sfâr- 
șitul ultimului anotimp al luptei, că în „capitală" apăruse 
cineva fără ca vreo navă să fi asolizat. Ai lui nu îl cunoșteau 
și spuneau despre el că este doar un biet nebun, probabil 
rătăcit cu mai mulţi ani în urmă pe pământurile întinse ale 
planetei noastre. Poate chiar unul dintre soldaţii hegemo- 
nului, care se aflase cu el pe nava căzută la prima lui vizită. 
Dar alţii spuneau că este hegemonul. Era bătrân. Părea că 
din cauza vârstei nu aude, nu vede și nici nu mai poate să 
vorbească, pentru că trupurile și minţile lor se degradau pe 
măsură ce timpul trecea. Era sălbatic, nu se putea înţelege 
nimeni cu el. Trăia și dormea pe unde apuca, mânca ce și 
cum găsea, întocmai ca un animal. Bătrânul nebun despre 
care auzeam din ce în ce mai des, putea fi oare... 

Gândurile din capul meu aveau și altfel de răspunsuri la 
întrebări pe care numai eu știam să le construiesc. înce- 
peam să simt din nou, după foarte mult timp, gustul apei 
cunoașterii, chiar dacă nu apucasem să înghit prea mult 
din ea. Se pare că fuseseră suficiente cele câteva picături. 
Ca să împiedice cunoașterea, hegemonul și-ar fi putut lua 
singur vederea și auzul. Ar fi putut renunţa la vorbe de 
bunăvoie. Oare nu cumva reușise și suprimarea gândirii, a 
cunoașterii, a conștiinței, toate acestea ca o necesitate a 
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supraviețuirii sale acolo? Poate a dorinţei sale de a nu face 
rău acelui univers, de a scăpa de eticheta de fară. Dacă 
reușise, atunci nu mai reprezentase niciun pericol pentru 
universul unde ajunsese. Așa ar fi putut trăi acolo. Iar re- 
căpătându-și instinctele, ar fi putut rezolva numai cu aces- 
tea, celelalte cerinţe ale traiului său. Dar întrebări noi se 
iveau de niciunde, mereu și mereu, adâncind apa pe care 
începeam să o beau din nou. Să o înghit din ce în ce mai 
curios, mai nesătul, pană ce am ajuns să înot în ea. Nici 
măcar nu îmi dădeam seama în ce înotam. în apele cunoaș- 
terii sau în cele ale necunoașterii? 

Se putea oare așa ceva? Cum să renunțe în mod 
conștient la toate cele care îl defineau? Putuse oare să 
refacă complicata călătorie în sens invers numai ghidat de 
instincte? Mașinăria de zbor îl ascultase oare, dacă nu știa 
ce face? Când revenise hegemonul și unde era, poate 
prăbușită și distrusă, mașinăria sa? Eu eram prea departe 
de adevăr, dar poate că hegemonul găsise o cale. Zi după 
zi, întrebare cu întrebare, aveam tot mai multe gânduri 
căutătoare de răspunsuri. Ştiam că nu este bine, dar 
ajunsesem atât de dornic să aflu adevărul încât aș fi fost în 
stare să trec și eu de marginea universului. Să știu ce este 
acolo și să văd dacă este posibil să te întorci. 

Ca să scap încă o dată de boala cunoașterii, am decis să 
merg să îl văd pe bătrânul nebun. Doream să fie hegemonul 
meu, dar speram să nu fie el! Trebuia să știu! 

L-am găsit destul de ușor, ghemuit între două 
construcții, întocmai ca un animal care își căutase culcușul 
într-un loc neprielnic. Când a ridicat spre mine ochii săi 
speriaţi, am văzut că nu era orb. Nu toate zvonurile 
oglindesc adevărul. Văzând că mă apropii, căutătura lui 
deveni agresivă, 
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dar n-am băgat în seamă asta. Am vrut să-l ating și atunci a 
sărit la mine, atacându-mă cu slabele lui puteri. Violenţa 
inutilă a atacului m-a surprins și m-am retras un pas. Dar el 
a continuat să atace. Pentru siguranţa lui, l-am imobilizat 
cu spatele la unul dintre pereţi. Aplecându-mă deasupra lui 
ca să-l văd mai bine, mi-a străbătut mintea un gând mai 
ascuţit decât fulgerele nopţii. Parcă îl vedeam pe hegemon 
înghesuind loxul între stânci. l-am dat drumul, iar el 
profitat imediat de ocazie și a fugit spre un ungher mai 
ferit al zidurilor. 

Eu m-am așezat chiar acolo, încercând să-i câștig încre- 
derea, să-l pot vedea, să-i înțeleg mișcările și poate să-1 re- 
cunosc. Nu semăna deloc cu hegemonul, dar asta era de- 
parte de răspunsul dorit de mine. După toţi anii și după 
extraordinarele călătorii între universuri, nimeni n-ar mai fi 
arătat la fel. Aţi văzut vreodată mersul elastic al unui 
animal tânăr de pe planeta hegemonului? Eu am avut oca- 
zia asta, când le-au adus aici. Văzusem mușchii lor încor- 
daţi la fiecare pas în fibre distincte. Corpurile puternice și 
viguroase, felul în care se purtau, pline de curaj, ochii care 
priveau adânc în tine. lar mai apoi le-am văzut și după tre- 
cerea anilor. Abia atunci am înţeles ce înseamnă „jalnic". 
Toate aveau blana ciufulită și rară, mersul greoi și obosit, 
privirea sălbatică, dar mai înainte de asta, tristă. Puteau iz- 
bucni în caz de nevoie, dar erau lente și lipsite de impetuo- 
zitate. Așa era și ființa din faţa mea - soldatul bătrân și ne- 
bun ori poate hegemonul meu. Nici măcar faima tinereţii 
nu mai rămăsese din el. 

întrebasem ce înseamnă a fi nebun, așa cum se spunea 
despre el. Răspunsurile primite nu m-au lămurit, dar am 
aflat că pe planetele lor mai erau mulţi alţii în aceeași 
stare. 
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Ceea ce dovedea oare, că cel pe care îl priveam nu era he- 
gemonul? Nebunia era o boală, la fel ca și cunoașterea. 
Același fel de otravă, dar cumva cu efect invers. Sau, în 
celălalt univers, o stare de absolută normalitate. Totuși, era 
nefiresc să arăţi precum ființele din specia hegemonului și 
să te porți ca un animal oarecare de pe planeta asta. Te 
porţi ca un lox, doar dacă ești un lox. în plus, undeva prin 
adâncurile fiinţei mele nu voiam să cred că hegemonul pe 
care îl cunoscusem putuse să ajungă în starea aceea. Era 
de neconceput! Dacă aș fi putut afla cum ajunsese bărânul 
între acele ziduri, de unde venea...? 

Puteam să accept sluţirea trupului, dar nu și lipsa lu- 
minii din ochi, nu și golul din mintea aceea rătăcită... Ori- 
cât de bine îmi explicam motivele pentru care ajunsese așa, 
nu puteam înghiţi decât foarte puţină cunoaștere. Dar de 
ajuns ca să vreau de fiecare dată un pic mai mult. 

Ah, dacă hegemonul ar fi fost aici, ca să ucidă el 
întrebările mele! 

Când m-am apropiat din nou, cu mai multă reţinere, 
bătrânul nebun nu s-a mișcat. S-a uitat la mine ceva mai 
puţin speriat. A privit repede și pe lângă mine, ca să vadă 
dacă poate scăpa pe acolo, dar a rămas locului. în acele 
clipe m-am aflat foarte aproape de el și i-am văzut ochii. 
Erau ochii hegemonului. Mi s-a părut că citesc în ei două 
cuvinte nerostite: „eu știu”. Dar era doar o nălucire a minţii 
mele - speranţa de a-l revedea și de a povesti cu el despre 
cele aflate dincolo de hotarul universului. Luasem boala 
cruntă de la el și speram ca tot el să mă vindece. 

L-am întrebat în șoaptă, parcă rușinat de propria-mi 
purtare nefirească: „Tu ești, hegemonul meu?". Privirea 
acelei fiinţe care aducea mai mult a lox decât a orice 
altceva, 
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s-a îmblânzit pentru o clipă. A ridicat unul din membrele 
sale spre mine, ca și cum ar fi vrut să mă atingă. Mi-am co- 
borât și mai mult capul, ca să-i dau această posibilitate, dar 
el s-a speriat imediat, s-a retras și s-a ghemuit mai adânc în 
colțul său. Lumina din ochi i se stinsese ori poate fusese 
acolo doar în închipuirea mea. 

Atunci mi-am dat seama că nu voi ști niciodată dacă he- 
gemonul revenise sau nu. Oricum, nu se întorsese cu ade- 
vărat. Chiar el să fi fost între acele ziduri, fie că a ales să 
nu pună în pericol existenţa niciunui alt univers, fie că nu 
mai putea redeveni ființă gânditoare, rămânea de fapt, ple- 
cat pentru totdeauna. M-am întors foarte trist la locul unde 
îmi duceam traiul. 

Deși nu îmi doream asta, am început să mă gândesc la 
modul în care în următorul anotimp al luptei aș fi putut 
trece în celălalt univers, în momentul în care se întrupau în 
lumea noastră, fiarele neantului. Poate că trupul m-ar fi 
ajutat și fără vreo mașinărie de zbor. Aș fi văzut ce este 
acolo, as fi înțeles cum este orânduită cealaltă existentă. 
Poate l-aș fi căutat pe hegemon, iar dacă nu l-aș fi găsit, l- 
aș fi privit cu alţi ochi pe soldatul nebun dintre zidurile 
„capitalei". Ştiam și că dincolo aș fi fost primit ca o fiară a 
neantului, la fel cum priveam și noi fiinţele din acel 
univers. La fel ca pe hegemon, nu mă interesa câtuși de 
puţin dacă muream sau nu, acolo. El văzuse că se poate 
pleca. Eu voiam doar să știu dacă este posibilă întoarcerea. 
Așa aș fi omorât toate întrebările ori măcar aș fi fost 
împăcat cu gândul că am încercat. 

însă da, chiar viaţa este cea care nu îţi dă voie să 
trăiești liniștit. Simpla mea zbatere inutilă consuma timpul 
de dincolo. Trebuia oare să duc grija celuilalt univers, când 
abia 
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puteam să-mi duc propria grijă? Eu nu eram hegemon. 
Atunci am început să înţeleg ce era nebunia. Era, într-ade- 
văr, otrava cunoașterii. Boala celor care știu prea multe, a 
celor care au aflat ultimele adevăruri și decât să le posede, 
aleg mai bine să recadă în necunoașterea totală. Poate că 
asta îți dezvăluia adevărul suprem. Dar era deopotrivă și 
boala celor care nu pot cunoaște tot, dar vor mai mult 
decât pot duce. 


103 


Kuta Garay 


în cazul speciilor inteligente ar fi fost de așteptat ca 
maturitatea determinată de longevitatea lor să se reflecte 
și în modul de relaţionare, în toleranţă și, dacă nu într-o 
colaborare reciproc benefică, cel puţin într-o distanţare 
necesară. N-a fost așa. Conflictele pentru vreo întâietate 
oarecare n-au contenit niciodată. 

Pe o planetă îndepărtată, aparţinând cândva războini- 
cilor kuta garay, rămășițele a două armate cândva puter- 
nice își ocupau poziţiile de combat pentru bătălia finală, își 
studiau mișcările de la distanţă și își adaptau în grabă 
tacticile, înaintea unei ciocniri iminente. 

într-una dintre tabere, în cortul comandamentului, ge- 
neralul de armată, comandantul trupelor terestre și biolo- 
gul planetar puneau la cale ultimele amănunte, când unul 
dintre solda ţii de gardă dădu buzna peste ei și zise preci- 
pitat, fără nicio introducere: 

— Șase războinici kuta garay solicită permisiunea de a 
traversa câmpul unde sunt desfășurate trupele noastre. 

— Sunt nebuni? se aprinse generalul. Cum cred că vor 
putea intra printre rândurile noastre tocmai acum, când 
stăm gata să înfruntăm dușmanul? 

— Suntem pe pământurile lor, preciză biologul. 

— Au fost odată ale lor. Ştiam că neamul acesta de răz- 
boinici nici nu mai există. 
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— Ei sunt ultimii șase. 

— Să ocolească! Ce mare lucru?! 

— Nu o să ocolească. Au fost politicoși, dar fermi. Dacă 
nu le dăm permisiunea o să treacă oricum, zise biologul. 

— Ne vor încurca, dacă dușmanul atacă. Nu putem face 
asta. Nu pot să aștepte? întrebă comandantul trupelor. 

— Nu. Vor aștepta numai permisiunea sau refuzul. Apoi 
vor porni. 

— Atunci de ce naiba mai cer voie? Au și vehicule? se 
adresă generalul către soldatul din gardă. 

— Nu. Sunt pe jos. 

— La naiba! Ăștia vor să le dispară neamul de tot? 

— A dispărut deja. Toţi șase sunt masculi, punctă din 
nou biologul. 

— Atunci să traverseze! Dă ordin soldaţilor să-i pună Ia 
pământ, zise generalul către comandant. 

— Asta va produce un haos mai mare decât dacă por- 
nim atacul în timp ce ei ne traversează rândurile, răspunse 
ofiţerul. 

— Au cerut voie pentru că așa consideră ei că e corect - 
să ceară voie. Şi consideră că tot corect ar fi să li se dea 
voie. Altfel va fi destul de rău, prezise biologul. 

— Cum așa? Se pot ei măsura cu soldaţii noștri? 

— Se vede, generale, că nu știți nimic despre ei. 

— Ce e de știut despre o rasă dispărută? 

— în primul rând că nu sunt o rasă de războinici. 

— Hm! N-am auzit pe nimeni vorbind despre ei fără să 
îi numească războinici. 

— Asta e o falsă percepţie, dată de capacităţile lor com- 
bative. Sunt orice, numai războinici nu. Nu le-am putut în- 
țelege niciodată logica, dar ei nu au deschis niciodată 
vreun conflict. 
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— Dar probabil că le-au provocat, așa cum fac și acum. 
Să aștepte, la naiba! Vom porni curând și apoi n-au decât 
să treacă prin spatele trupelor. Nu le dau voie să intre prin- 
tre rânduri. 

— O să intre oricum, zise biologul. 

— Ei drăcie! De când trebuie să mă tocmesc și cu tine 
și cu ei? se enervă generalul. 

— S-ar putea ca încăpăţânarea ta, generale, să te coste 
cincizeci de soldati, dacă nu chiar mai multi. Poate că nu e 
cel mai potrivit moment să-i pierzi acum, înainte de bătălie. 

— Astea sunt povești. Soldaţii mei sunt cel mai bine an- 
trenaţi soldaţi din câţi există, zise și comandantul trupelor 
terestre. 

— Aici sunt două greșeli, nu se lăsă biologul. Faptul că 
sunt soldaţi nu înseamnă nimic. Kuta garay nu au niciodată 
ca scop lupta. Pentru ei lupta nu este nici măcar mijlocul 
de a atinge un scop. Au cerut voie! Dar dacă pentru a trece 
peste câmpie vor fi nevoiţi să se apere de soldaţi, ei bine, 
vor tăia cărare, nu numai că se vor bate. In al doilea rând, 
atunci când compari soldaţii noștri cu kuta garay, faptul că 
primii sunt antrenați ar putea fi o problemă. In sensul că ei 
sunt antrenați doar să lupte, în timp ce kuta garay pentru a 
reuși, orice ar face. Asta stă în natura lor. îi vezi cum stau 
acolo, înalţi și spătoși, cu umerii musculoși lucind în soare, 
cu faţa spre direcţia lor de mers, așteptând decizia ta? Nu 
se gândesc la nimic altceva decât să treacă peste câmp. 
Per total indiferenți la ce vei decide. La fel de indiferenți 
vor pomi la drum și chiar se vor lupta dezinteresaţi până și 
de propria lor soartă. Oricum o vor lua spre trupe ca să 
traverseze dispozitivul, iar dacă vor fi atacați le vei vedea 
viteza și iscusinţa. Zece-doisprezece soldaţi 
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vor cădea în primele două secunde. Alţi zece în următoa- 
rele câteva, iar restul când se va așeza lupta. Au mișcări 
largi, precise și foarte rapide. Se poziţionează total necon- 
ventional faţă de adversar și fiecare singură mișcare atinge 
mai multe ţinte. Vei vedea că nu vor dori să omoare, ci să 
avanseze, să treacă spre dealuri. Și o să avanseze până la 
ultima suflare a ultimului dintre ei. Atunci, în ultima sa 
clipă va mai face un pas, iar dacă va fi doborât, tot va în- 
tinde mâna spre dealuri. 

— Cine poate să mai priceapă toate creaturile astea!? 
Dacă ar avea răbdare n-ar păţi nimeni nimic. Dar dacă sunt 
aliaţii dușmanilor noștri? Dacă... 

— Kuta garay nu se vând, nu se aliază, nu îi interesează 
conflictele altora. Nu vor decât să traverseze câmpia. Atât! 
zise biologul. 

— Da... Și bănuiesc că nu au nicio urgenţă. N-am timp 
să le înțeleg nici toanele, nici felul lor de a fi și de a gândi. 
Ce zici, comandante? 

— Din fericire noi avem o logică mai simplă și calculăm 
variantele. Nu ne place să murim pentru nimic în schimb. 
Să îi lăsăm să treacă! Cu puţin noroc nu vom fi nevoiţi să 
pornim lupta până nu traversează. Dacă nu, atunci ne vor 
încurca, dar e mult mai puţin decât să avem o luptă în in- 
teriorul liniilor noastre, învălmășeală și pierderi, acum 
când așteptăm atacul inamicului. Dacă sunt anume trimiși 
de inamic, ei bine, le vom avea și pe astea. Dar numai în 


ultimă starii: 


Bine. Dă grdin să fie, lăsaţi să ine eacă, Să n royo; 
cati î în Gun e aceți a abstractie e ei. Să ve R aca 


sunt chiar așa de indiferenți 
— Vor trece repede și... 
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— Să nu ne grăbim, îl întrerupse comandantul pe bio- 
log. Dacă inamicul se va folosi de ei ca reper? Dacă încep 
traversarea înseamnă că noi nu vom ataca, până ce nu o 
termină. 

— Atunci atacați în timp ce traversează! zise biologul. 
Ar fi o mare surpriză pentru dușmanii noștri, dacă chiar îi 
urmăresc pe kuta garay. 

— Ar fi o idee, aprobă generalul. Dar eu tot nu am 
încredere în garay, mai ales dacă e adevărat că sunt atât 
de buni în luptă. Totuși, înclin să cred că nu sunt. Altfel nu 
ar fi dispărut tot neamul lor. 

— Au dispărut fiindcă sunt cinstiţi și dintr-o bucată, îl 
corectă biologul. 

— Iar noi, care prosperăm și cucerim, iată, a treia 
planetă, nu, făcu insiduos generalul. Asta e reţeta 
succesului unei specii inteligente? 

— Nu, dar asta ar trebui să fie, zise biologul cu părere 
de rău. 

Vestea că pot traversa ajunse la cei șase kuta garay. Ri- 
dicară toţi mâinile către colina unde se afla comandamen- 
tul, în semn de mulțumire și porniră apoi imediat, cu mare 
viteză. 

— Dacă dau tot drumul așa de repede din picioarele 
alea desculţe, n-o să ne încurce prea mult, zise generalul. 

— Ce ar trebui să facem ca să lupte alături de noi? în- 
trebă comandantul. 

— Nu avem ce, răspunse biologul. 

— îi forțăm, decise generalul. 

— Le-aţi permis trecerea liberă. Acum, dacă văd că ia-ţi 
minţit, vor muri mai mult de cincizeci de soldați. 

— Da... rămase generalul pe gânduri. Aștia sunt un fel 
de corcituri între roboţi și animale. Deosebit de violenti, 
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fără sentimente și făcând până la capăt ce și-au programat 
în cap să facă. Nu îi poţi abate de la ale lor. Asta înseamnă 
cinste? 

— Nu au greșit cu nimic. Au cerut voie să treacă, zise 
biologul, destul de supărat. 

— Şi dacă nu le-aș fi dat voie? se enervă generalul ridi- 
când vocea din nou. Aproape că îmi pare rău acum. Aș fi 
vrut să văd ce fac dacă îi refuzam. 

— Și eu aș fi vrut să văd cum se bat, zise comandantul 
cu neîncredere către biolog. 

— Vezi, comandante, în accepțiunea lor ei nu s-ar bate. 
Ar merge doar către munți. 

— Chiar și așa, sunt complet nesănătoși. Cum să te baţi 
în șase, cu o armată!? Și doar ca să traversezi un câmp, 
când poţi ocoli fără prea mare efort sau pierdere de timp. 
Ori poţi aștepta un pic, ca să nu mori în zadar. 

— Motivul lor e simplu, generale. Au dreptate, sunt pe 
pământurile lor și nici n-ar fi avut nevoie de vreo aprobare. 
Singura diferenţă dintre ei și noi este doar aceea că noi cu- 
noaștem compromisul, diplomaţia, minciuna. Ei știu doar 
ceea ce este corect, fără proporţii. Și să mori pentru asta 
nu mi se pare a fi în zadar. 
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Nava se apropia cu precauţie sporită. Genul acesta de 
misiuni erau rare, o dată la câţiva ani, când se descoperea 
vreo planetă și se raporta existența unor forme de viaţă in- 
teligente. în momentul în care se ordona contactul, două 
nave asolizau simultan, iar alte două supravegheau supra- 
fața planetei. Trupele aeropurtate, vehiculele de teren, for- 
tele de desant terestru, precum și oamenii de știință și spe- 
cialiștii în modalităţi de comunicare, intrau parcă în transă. 
Nu se știa niciodată ce avea să urmeze. 

Din momentul părăsirii orbitei superioare erau împrăș- 
tiate câteva sute de senzori, iar înspre navă începeau să 
curgă mii de informaţii, începând de la componenţa supra- 
atmosferei și până la eventualele activităţi producătoare de 
energie electrică, termică, nucleară sau neconvenţională. 
Când era atinsă orbita joasă, se lansau câteva zeci de nave- 
sondă autonome, care rămâneau în atmosferă, asolizau sau 
se înfigeau în sol și începeau să transmită alte informații: 
formule chimice, imagini tridimensionale și multe altele, 
care pe navă erau centralizate și analizate. 

Dacă informaţiile preconizau un posibil contact, erau 
lansați „Gardienii". Aceștia erau niște microsateliţi complet 
robotizaţi și cu o mare capacitate de distrugere, care 
coborau până la o altitudine de câteva sute de metri, gata 
să deschidă focul dacă situaţia ar fi impus-o. Zonele unde 
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aveau să coboare navele, precum și cele periferice, erau 
împărţite în sectoare și fiecare din acestea afișată pe un 
monitor. 

De obicei, operaţiunile terestre erau coordonate de ofi- 
ţerul comandant-secund. Pe una dintre nave se afla unul 
dintre cei mai capabili din flotă. Deși era destul de tânăr, 
se afla la a noua sa misiune, având în vedere că unii ofiţeri 
aveau la activ 10-11 asolizări în întreaga carieră. Primele 
opt misiuni au fost succese totale. Calmul, tactica, studiul 
psihologiei ființelor necunoscute, dar și agresivitatea bine 
dozată i-au conferit un supranume: „Dresorul". O singură 
dată a fost nevoit să recurgă la forță și a făcut-o cât se 
poate de bine. S-a apărat cu succes, iar în cele din urmă a 
reușit să-și facă cunoscute intenţiile pașnice. Acum planeta 
unde avusese loc incidentul era una dintre cele mai bune 
partenere de afaceri; sau cel puţin așa se preconiza că 
urma să fie. 

Totdeauna acest prim contact era mult mai important 
decât credeau unii, putând genera conflicte sângeroase 
sau, în cazul în care tehnologia nou descoperită era supe- 
rioară, putea periclita chiar securitatea planetei de origine. 
De aceea, către cele mai necunoscute civilizaţii era trimis 
Dresorul. Cea mai apreciată calitate a lui era aceea că din 
toate miile de informaţii știa să le găsească pe cele defini- 
torii, decantând totul, eliminând sursele fără importanţă și 
alegând doar ceea ce era necesar. 

Acum era singurul stăpân pe puntea de comandă. Pe 
monitorul principal se perindau doar imaginile pe care le 
afișa. Se auzeau doar informaţiile pe care le cerea și toată 
lumea aștepta ordinele. Totul părea în regulă. Civilizaţia de 
jos era pe undeva prin faza post agrară, neavând cunoș- 
tinţe semnificative sau tehnici de luptă care să ridice pro- 
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bleme. Dresorul înclina spre o abordare cât mai binevoi- 
toare. Fauna, de asemenea, nu prezenta niciun fel de peri- 
col. Toate celelalte informaţii le ștersese deja din memorie: 
compoziția atmosferei era ideală, nivelul radiaţiilor perfect, 
ca și clima și toate celelalte repere ale analizei entității 
planetare. 

Dresorul afișă pe monitor imaginile transmise de o 
navă- sondă care tocmai se apropia de plafonul de nori. Era 
o zi însorită de toamnă, foarte frumoasă și ușor răcoroasă. 
Un vânticel ușor purta spre vest stratul subţire de nori. 
Zona aleasă era o pajiște întinsă de la marginea unei 
depresiuni. La sud și est începeau marile câmpii, la vest 
dealurile, iar la nord munţii. O activitate slabă era 
semnalată chiar sub ei. în momentul în care norii se 
rupseră un pic, dedesubt se zări verdele planetei și 
depărtișor, o pădure de arbori necunoscuţi. Apoi norii se 
închiseră din nou. Când nava- sondă cobori imediat sub 
plafon, Dresorul o opri. Prin faţa ei treceau acum doar 
valuri fine de nori, ca o ceaţă subţire. Mări imaginea: un 
grup de vreo cincisprezece guarii înaintau alene prin iarbă. 
Erau încă prea departe pentru a distinge amănunte, dar se 
deplasau mult mai încet decât viteza lor obișnuită. Dresorul 
ordonă retragerea gardienilor, deși unul din ofițerii de 
luptă clătină din cap dezaprobator. Nava-sondă cobori mai 
mult și focaliză pe grupul de guarii care tocmai se oprise. 
Căraseră ceva și de aceea merseseră atât de încet. Totuși, 
obiectul nu părea atât de greu încât să le micșoreze viteza 
atât de mult. Se întâmpla ceva deosebit. 

Dresorul ceru imagini de la altă navă-sondă, aflată mai 
jos. O cobori pe solul verde, fără ca guarii să o observe. Se 
pregăteau să îngroape obiectul cărat, deși cei mai mulţi se 
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mulțumeau doar să privească. Dresorul remarcă faptul că 
acești guarii care priveau doar, erau ceva mai aparte, aco- 
periți cu un material ciudat: nu reflecta unele raze ale na- 
velor-sondă, ci le absorbea. Din celelalte informaţii deduse 
că materialul era compus din lipsă de lumină și pentru 
moment nu reuși să-și explice fenomenul. Dar nici nu avea 
prea mare importanţă. Cobori în iarbă altă navă-sondă și 
ceru sunet. Unii guarii dintre cei care priveau, produceau 
niște sunete ciudate, ilogice. Specialiștii în comunicare în- 
cepură lucrul. 

La un moment dat, guarii așezară obiectul într-o 
cavitate făcută cu uneltele lor rudimentare, iar cel care 
părea că îi condusese și alesese locul, începu o incantaţie 
surprinzător de melodioasă. Dresorul simţi un fior. Ridică 
ochii și privirea îi căzu pe unul din monitoarele ce 
supravegheau zona muntoasă din apropiere. Constată că 
exista o armonie de neexplicat între sunet și imaginea 
stâncilor. începu să admire imensul verde al solului, 
împrejurimile luminate plăcut de astrul planetei și aproape 
că simţi adierea vântului. Avea o senzaţie de plăcut, de 
renaștere, de trezire la viaţă, deși tot ceea ce vedea era 
nou și ciudat, de neexplicat. Cum de neexplicat era și 
faptul că solul planetei era verde, însă din spaţiu ea părea 
albastră. 

I se comunică faptul că sunetele tocmai recepționate nu 
constituie nicio formă de comunicare. Nu puteau fi traduse. 
Deodată, toţi membri grupului de guarii începură să arunce 
sol peste obiectul așezat în cavitate. Dresorul crezu că se 
grăbesc să ascundă obiectul și se întrebă dacă nu cumva 
fuseseră descoperite sondele lui. Dar nu, guarii nu le văzu- 
seră! Apoi crezu că ceva sau cineva se afla în zonă. Ceru 
date, dar nu era nimic și nimeni în acea parte a planetei. 
începu 
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să se întrebe de unde veniseră guarii, căci în apropiere nu 
era nicio așezare. Apoi văzu că, deși obiectul nu era ascuns 
de tot, o parte din guarii s-au oprit din activitate, muncind 
în continuare numai cei care nu scoteau sunete. 

Deodată păru că înţelege. Ridică nava-sondă câţiva zeci 
de metri, o opri câteva secunde și focaliză din nou, la maxi- 
mum. Noua imagine era ceva de neînțeles: o mică bucată 
dintr-o plantă era căzută pe suprafaţa verde a planetei și își 
arăta culorile stranii. De la galben trecea spre roz și 
orange, apoi la roșu aprins până Ia bordo. Dresorul privi 
mult imaginea. Apoi continuă să ridice nava printre nori, 
urmărind-o în continuare, până ce grupul de ființe de pe sol 
se făcu din ce în ce mai mic, în mijlocul zonei de asolizare 
și norii se închiseră peste ei. Ridică și propria navă și 
asoliză într-o altă zonă, ignorând orice precauţie. Cobori 
singur și o luă peste câmp, fără nicio altă explicaţie decât 
că nu există pericole, nu e nevoie de forţe de luptă și 
contactul va fi stabilit într-un timp foarte scurt. Niciodată 
nu se mai întâmplase așa ceva, dar operaţiunile la sol 
aveau un singur comandant și toată lumea asculta de el. 
Chiar și cei care nu aveau încredere în cunoștințele, 
pregătirea și flerul său. 

Intr-adevăr, nu după multă așteptare se întoarse, dar nu 
urcă pe navă. Purta pe el lipsa de lumină și avea un pachet 
pe care îl dădu comandantului. Porunci ridicarea navei și 
părăsirea planetei până pe orbita superioară, de unde se 
putea lua legătura cu planeta de origine. Raportă misiunea 
îndeplinită. 

Desigur, veștile ajunseră acasă înaintea celor patru 
nave. Toată lumea era bulversată și scandalizată. Dar 
Dresorul nu minţise. Stabilise contactul și totul decurgea 
foarte bine, însă pachetul dat comandantului navei 
conţinea echipa- 


114 


Hegemonul și Fiara Eugen Gomboș 


mentul lui și demisia. Nimeni nu știu de ce un ofiţer stră- 
lucit, care avea un prezent plin de succes și un viitor mai 
mult decât asigurat, alesese o planetă oarecare, fără trecut 
și viitor. Chiar dacă relaţiile aveau să se dezvolte, tehnolo- 
gia avansată și confortul nu aveau să pătrundă acolo în 
timpul vieţii lui. Drept consecinţă se schimbă regulamentul 
forțelor expediţionare în ceea ce privea demisiile și în 
câteva luni incidentul fu dat uitării. 

Totuși, în secret se formă o comisie de analiză. Crezân- 
du-se că putea fi vorba despre unele capacităţi necunos- 
cute ale guarilor, care cine știe cum, puteau zăpăci alte 
fiinţe și le puteau atrage de partea lor, în cerc restrâns s-a 
reluat analiza cazului. Şi s-a început cu studiul actului de 
demisie al comandantului ofițer-secund: 

„Prezint conducerii Flotei de Contact, prin intermediul 
comandantului ofițer-principal, demisia mea din cadrul 
flotei. Conform regulamentului demisia poate fi formulată 
și nu poate fi respinsă atât timp cât misiunea a fost înde- 
plinită și nu s-a primit una nouă. 

Explicaţiile pe care sunt obligat să le dau, constau în 
aceea că aspectul acestei planete m-a „vrăjit". Veţi înţelege 
asta atunci și numai atunci când veţi păși pe pământul ei, 
fără echipament și veţi simţi pe faţă lumina și căldura as- 
trului. Eu am rămas uluit de frumuseţile găsite în scurta 
mea vizită, atât de mult, încât renunţ la funcţia și gradul 
meu și aleg să duc aici o viaţă liniștită și primitivă, doar 
pentru a putea admira tot ce se găsește pe această planetă. 
Totul aici este divers și complicat pentru cei ca noi, obiș- 
nuiţi cu simplitatea extremă a naturii. Viaţa de aici are mi- 
lioane de forme de manifestare, cât nu poţi cunoaște în 
zece vieţi. Culoarea verde care îmbracă planeta e o formă 
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de viață complexă, dar simplă faţă de celelalte de aici și se 
cheamă „iarbă". Sunt multe alte ciudăţenii, de exemplu 
lipsa aceea de lumină care acoperă pe unii guarii nu este 
altceva decât o haină de o culoare ce se cheamă „negru'. 
Aici totul este într-o continuă și permanentă mișcare, 
transformare și schimbare. Nu ai timp să te plictisești. Deși 
fermecat de cele văzute, am fost cucerit de aceste locuri 
abia atunci când am înţeles gândirea și spiritul guarii. Este 
foarte complex, deși nici pe departe atât de logic și de efi- 
cient ca al nostru. Poate tocmai pentru că se pierde în amă- 
nunte fără importanţă vitală. Dar oricum, îi veţi studia mult 
mai temeinic decât o pot face eu într-un timp atât de scurt! 
Desigur, asta nu înseamnă că îi veţi înţelege. Dar eu sunt 
hotărât să trec cu vederea firea lor belicoasă și pornirile 
războinice. Da, probabil că nu sunt apți pentru a supra- 
vieţui și în timp se vor autodistruge, dar până atunci este 
mult, iar eu vreau să văd tot ce este aici, să simt pe faţă 
vântul și să gust fructele acestei planete. 

Avem obligaţia de a ajuta guarii, chiar dacă după 
rapoartele noastre nu merită. Planeta este bogată și 
frumoasă, însă vă mai spun un lucru: nu pot fi chiar atât de 
rele niște ființe care își păstrează semenii în solul planetei 
și îi respectă atunci când nu le mai sunt de niciun folos, în 
timp ce noi, peste o anumită vârstă suntem obligaţi să 
plătim pentru fiecare an pe care vrem să îl mai trăim. Dacă 
nu, îi suprimăm pe semenii noștri fără randament și ni se 
pare foarte firesc să facem asta. lar partea cea mai gravă e 
că îi refolosim ca hrană, în numele eficienţei și al calculelor 
științifice. 

Ei sunt altfel: mult mai ineficienţi și mai slabi, dar în 
același timp mai... nu pot explica. Sunetele acelea auzite pe 
pajiște sunt o formă de comunicare, mult mai explicită 
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decât limbajul, dar nu încercaţi să le găsiți un sens 
determinat pe calea logicii noastre. Ele înseamnă dor, 
durere și iubire. Nu gândiţi prea mult, încercaţi să simtiti, 
așa cum probabil, foarte demult, simțeau și semenii noștri. 
Reluaţi în studiu și alte discipline în afară de științele 
e.xacte. 

Pentru toate astea, eu am ales să rămân aici, să învăţ să 
simt și să iubesc. Cred că pot face asta, pentru că atunci 
când am înţeles ce se întâmpla cu cei cincisprezece guarii, 
am simţit și eu respect pentru ființa aceea necunoscută și 
durere pentru cei care își luau rămas bun de la ea. Sper să 
nu vă jignesc dacă vă spun că acești primitivi în privința 
tehnologiei, ca fiinţe sunt mai evoluaţi decât noi. Pentru 
toate astea, rămân aici, pe o planetă oarecare, într-o mică 
așezare, luând locul unui guarii mort și fără însemnătate: 
groparul satului." 
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Se împlineau o sută de ani de la victorie, așa că era o zi 
importantă pentru comandantul kar. Bunicul său condu- 
sese asaltul final asupra planetei. Tot bunicului său îi fu- 
sese prezentată capitularea oficială și tot sub comanda lui 
se desăvârșise exterminarea civilizaţiei care li se opusese 
cu atâta înverșunare timp de aproape două decenii. 

Nevoia de expansiune a karilor îi împinsese în căutarea 
unei planete potrivite și o găsiseră într-un colț uitat de uni- 
vers. Bogată și frumoasă, din păcate era locuită de o formă 
de viaţă inteligentă și mediu tehnologizată, care a refuzat 
predarea. Războiul păruse ușor de câștigat însă pe măsură 
ce conflagraţia coborâse spre solul planetei, luptele deve- 
niseră din ce în ce mai grele. Dacă în spaţiu opoziţia ber- 
gilor fusese neglijabilă, cea din atmosfera planetei le-a dat 
ceva bătăi de cap. Totuși, tehnologia superioară a karilor 
făcuse repede diferența. Pe sol însă, această diferență 
aproape că fusese anulată, iar bergii luptaseră cu o înver- 
șunare greu de imaginat. Astfel, pentru evitarea proble- 
melor ulterioare, karii luaseră decizia de a distruge în- 
treaga civilizaţie și de a extermina bergii. 

Așa se face că după capitulare karii au început o distru- 
gere sistematică și eficientă, probabil cea mai amplă din is- 
toria universului. Construcţii, tehnologii, unelte și tot ce 
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fusese creat de bergi a fost distrus. Și, mai presus, au stâr- 
pit bergii, deși luptele unor mici grupuri de opozanți au 
continuat încă douăzeci de ani locali. La finele lor s-a pro- 
clamat ziua victoriei, Ziua 1 - Ziua Biruinţei. Cu această zi 
a început noul calendar, Ziua 1 fiind și sărbătoarea cea mai 
importantă a karilor - ziua în care civilizaţia lor devenise 
liberă să supravieţuiască pe noua planetă cucerită. Iar de 
atunci trecuseră o sută de ani. 

în locul fostelor orașe ale bergilor, rase de pe fața 
pământului, au răsărit așezări kare, total diferite. Dar 
natura sălbatică nu a fost invadată mai mult decât fusese 
necesar pentru a fi eliminaţi bergii fugari. Conform 
rapoartelor oficiale, pe planetă mai trăiau sub 0,02% din 
populaţia inițială a bergilor, ceea ce era absolut neglijabil. 

Dar karii își luaseră și alte măsuri de siguranţă. Toţi 
bergii rămași trăiau în captivitate, în marile și noile orașe, 
într-un fel de închisori special amenajate, unde erau expuși 
împreună cu alte vieţuitoare indigene. Exterminarea-vizase 
toţi bergii care avuseseră la acel moment o vârstă de cel 
puţin opt ani locali, iar puii rămași au crescut în 
captivitate, fără nimic altceva decât mâncare și apă. 
Mortalitatea fusese mare. Fără veșminte, fără niciun fel de 
tehnologie, chiar și rudimentară, fără educaţie, fuseseră 
închiși în uriașe cuști aflate la marginea orașelor, sub cerul 
liber. Iar o sută de ani în aceste condiţii au transformat 
generaţiile următoare de bergi în animale doar cu puţin 
deosebite de celelalte de pe planetă, lipsite în totalitate de 
inteligenţă. 

In interiorul unei cuști trăiau de obicei mai multe 
familii. Deși suprafața era foarte mare, iar habitatul era 
plin de vegetaţie, resursele necesare traiului erau aproape 
inexistente. Familiile se luptau deseori între ele pentru 
vreun 
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fruct găsit cine știe cum sau pentru hrana pe care o azvâr- 
leau karii, strategic și în cantități mici, tocmai pentru a ur- 
mări luptele sălbatice astfel declanșate. 


ir ir ir 


Pentru Zirgun, comandantul kar al închisorii, era o zi 
importantă odată în plus. Urma să primească vizita unui 
înalt conducător, care dorise să vadă în această zi de săr- 
bătoare întreaga menajerie. Zirgun dorea să facă o impre- 
sie cât se poate de bună și să câștige astfel mai multe drep- 
turi în cadrul societății kare. De aceea, chiar de dimineață 
inspectase personal toate cuștile, parcurgând aleile închi- 
sorii. Şi animalele și bergii păreau în regulă. 

Se minună din nou văzând cum în general animalele 
prosperau, se înmulţeau și păreau că o duc bine, cel puţin 
la fel de bine ca și rudele lor sălbatice, pe când bergii pă- 
reau că sunt la limita supraviețuirii. E drept că îi înfome- 
tase în ultimele patru zile - de când aflase de vizita superi- 
orului - însă în general avusese grijă ca hrana și apa să nu 
le lipsească. Bergii erau goi și murdari, blana de pe cap și 
faţă fiind încâlcită și plină de paraziți. Stăteau adunaţi în 
grupuri familiale, înghesuiți unii în alţii sau pitiți după ve- 
getaţie. Puţini erau atenţi la ce se petrecea în afara cuștii, 
majoritatea fiind apatici. Mulţi, mai ales puii, aveau mal- 
formaţii la membrele inferioare și se deplasau cu greutate, 
părând că renunţă la mersul biped. Cel aplecat, implicând 
și folosirea membrelor superioare, era mult mai practic, 
deși incomod pentru ei. Zirgun gândi că noua poziţie li se 
potrivea mai bine, accentuând supunerea faţă de ființele 
kar, superioare din toate punctele de vedere. Se gândi 
chiar 
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că pentru a-și impresiona conducătorul, pe lângă specta- 
colul luptelor pentru mâncare, ar fi fost nimerit să îi ex- 
pună și această teorie, frumos îmbrăcată în pretenţioase 
expresii kare. 

Brusc, toate aleile închisorii se animară și soldaţi înar- 
maţi ocupară fiecare intersecţie, fiecare colţ. La puţin timp, 
își făcu apariţia și alaiul karilor ce conduceau orașul, ghi- 
dat de Zirgun. Vizibil grăbit să ajungă la punctul de atrac- 
ţie maximă al turului, dădea explicaţii sumare despre ani- 
malele prin faţa cărora treceau. Karul bătrân, în jurul că- 
ruia gravita toată agitația, părea interesat de toate acele 
fiinţe vii și punea o mulţime de întrebări. 

în cele din urmă ajunseră și în faţa cuștii uriașe a bergi- 
lor. Spre surprinderea lor nu se vedea niciunul. Erau as- 
cunși prin vegetaţie, dar în scurt timp puii începură să își 
arate capetele curioase, în speranţa că vor primi mâncare. 
Știind că bătrânul kar, Vintor, dorea să îi vadă, Zirgun făcu 
un semn, iar cineva aruncă printre gratii câteva fructe. 
Imediat puii ieșiră în fuga lor dezlânată și se luară la harţă 
pentru cele două-trei fructe. Cei care reușiră să le apuce 
fugiră cu ele departe, peste câmp, în spate și se ascunseră 
printre tufe. Ceilalţi, aparent fără teamă, veniră la gratiile 
care dădeau spre alee, se ghemuiră și își scoaseră câte un 
braţ, cerșind mâncare. 

— Extraordinar! se minună Vintor. Nu am văzut nicio- 
dată până acum bergi vii. Tot ce știu despre ei am văzut în 
înregistrările din timpul războiului. Păreau altfel atunci. 
Acum seamănă mai mult cu celelalte animale pe care le-am 
văzut într-una din cuștile de la intrare. 

— Aceștia sunt pui, lămuri Zirgun. în general puii sunt 
mai sociabili și pot alcătui un grup numai al lor. Adulții 
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însă se grupează după descendență și sunt destul de ostili 
unii cu alţii. 

— Se înţeleg între ei? Ştiu că bergii aveau mai multe 
limbaje de comunicare. 

— Da, se înţeleg - răspunse Zirgun - însă am reușit să le 
eliminăm capacitatea de a comunica prin mai multe lim- 
baje. Chiar și cel nativ este rudimentar și fragmentat. In 
câteva generaţii cred că vor folosi mai mult limbajul corpo- 
ral decât pe cel articulat, cu sunete. 

— Şi adulţii nu se arată? 

— Ba da - zise comandantul și făcu un alt semn. 

îngrijitorii deschiseră recipientele cărate și aruncară în 
cușcă, în faţa oficialilor kari, bucăţi mari de came și câteva 
fructe. Imediat dintre arbuști, din toate direcţiile, mai mulţi 
bergi porniră în goană, de-a valma, către mormanul de 
hrană. Avea să fie o luptă pe cinste. Dar înainte ca vreunul 
să ajungă la mâncare, de undeva din stânga apăru unul 
înalt, în fugă bipedă. Acesta ajunse primul la mâncare, 
puse stăpânire pe ea și se întoarse ameninţător spre 
ceilalți. Uriașe ceva - ca un „UUU" - prelung, iar toți ceilalți 
își frânseră goana. Apoi luă fructele și le aruncă cu putere, 
una câte una, către un colţ îndepărtat al cuștii, aflat tot 
aproape de alee. Luă și bucăţile mari de carne și fugi cu ele 
spre același colț, unde le lepădă. Alese două fructe cu care 
se pierdu în vegetaţia din spate, în timp ce bergii se 
încăierau deja, în colţul unde se mutase mormanul de 
mâncare. 

— Ce a fost asta? întrebă iar Vintor. Părea un adult, 
unul chiar foarte bătrân, judecând după blana albă de pe 
cap și faţă. 

— Da, este cel mai bătrân berg de pe planetă. Ne mân- 
drim cu el. Este unic în felul lui. Dar haideţi să mergem 
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ceva mai încolo, să puteam vedea încăierarea! N-am văzut 
demult așa ceva. Se vor bate cu mâinile, cu pietre și bete, 
cu orice vor găsi... E posibil ca unii dintre ei să și moară în 
încăierare, așa că este păcat să pierdem spectacolul. 

întreg alaiul se puse în mișcare spre zona unde bergii 
se loveau cu furie și violență. Mâncarea era puţină și doar 
unul sau doi reușiră să înhaţe ceva și să fugă. Restul, vreo 
patruzeci la număr, creară o învălmășeală de nedescris. 
Unii apucaseră aceeași bucată de carne - ce părea mem- 
brul unui animal - și trăgeau de ea în toate părțile. Alţii 
uitaseră de hrană și se încăieraseră zgomotos și cu multă 
sălbăticie. Vintor era cât se poate de mulțumit, iar Zirgun 
radia și el. Lupta bergilor se prelungi atât de mult, încât se 
adunară și soldaţii de pe aleile vecine. în cele din urmă 
hrana dispăru, iar odată cu ea și bergii. De undeva dintre 
tufe și arborii înalţi din fundul cuștii, se mai auzi o vreme 
larmă, apoi se stinse și aceasta. Lângă alee rămăsese doar 
pământul răscolit, pătat de sânge și un trup neînsufleţit: un 
pui de berg, slab și probabil bolnav, ce nu supraviețuise 
învălmășelii. 

Vintor renunță să viziteze restul închisorii și ceru să 
mai fie adusă mâncare. Mai dorea o încăierare. între timp, 
reveniră spre mijlocul aleii, unde în cușcă, bergul cel 
bătrân apăruse din nou. Stătea așezat pe un bolovan și 
privea spre kari cu un calm nefiresc. 

— E ciudat bergul acesta - observă Vintor. Ce are pe el? 

— E într-adevăr special - lămuri Zirgun. Este foarte bă- 
trân. E singurul berg în viață care s-a născut înainte de 
Ziua 1. L-am lăsat să poarte acel material care îi ascunde 
sexul... e un obicei de-al lor, de pe vremea când stăpâneau 
planeta. 
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— Şi nu este periculos? 

— E total inofensiv. Era un pui destul de mic pe vremea 
aceea. Nu cred că își amintește prea multe. Este un berg 
neînsemnat, chiar și în cadrul familiei sale. E lipsit de pu- 
tere. Nici măcar puii nu îl urmează, ba chiar îl gonesc de 
câte ori au ocazia. Aţi văzut cu toţii că, deși a ajuns primul 
la hrană, a fost nevoit să o arunce, sub presiunea gloatei. 
Cred că va muri curând. Oricum, nu mai este de folos ni- 
mănuli. 

— E totuși ciudat. Uite-1 cum ne privește! Are în ochi 
ceva sălbatic, dar și calm în același timp. Mi se pare total 
diferit de ceilalţi. Pare inteligent. 

— Inteligent este prea mult spus, stăpâne Vintor. Are 
totuși privirea unei ființe conștiente. Să nu uităm că bergii 
au construit o civilizaţie care ni s-a opus cu multă îndârjire. 
Aţi văzut diferența dintre acesta și ceilalți? Acesta păs- 
trează încă mersul biped, pe când ceilalţi tind să meargă 
stând din ce în ce mai mult aplecați... 

Zirgun nu apucă să își termine ideea atât de mult gân- 
dită înainte. Un sunet ascuţit, deosebit de înalt începu să 
taie efectiv aerul. Soldaţii fugiră înnebuniţi în toate direc- 
tiile. Cei care însoțeau vizitatorii luară poziţii de apărare în 
jurul lui Vintor și al tovarășilor săi. Alarma nu îl sperie însă 
pe Zirgun, dar își dădu seama că undeva în închisoare se 
petrecea ceva ce va duce la pierderea unor drepturi, 
nicidecum la câștigarea lor. Consultă un mic aparat, apoi îl 
lămuri pe Vintor, care îl tot pisălogea cu întrebările: 

— A fost forțat perimetrul închisorii. Cred că un animal 
a reușit să'scape și să fugă. 

— Nu e mare lucru - zise Vintor mai liniștit. Ce animal? 

— Un berg. 
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Apoi comandantul lătră ordine scurte către soldaţii săi. 
Aceștia își pregătiră armele, deschiseră cușca și intrară ho- 
tărâţi să cerceteze latura cea mai îndepărtată, ascunsă de 
vegetaţie, pe unde reușise să scape bergul. 

Zirgun știa că bergul nu are multe șanse să ajungă de- 
parte, însă îl deranjau două lucruri. Primul, tocmai acela că 
era vorba de un berg. Mai scăpaseră întâmplător și alte 
animale, dar nici nu se sinchisise de ele. Cele sănătoase 
mereu încercaseră să scape cumva, iar odată fugite, se du- 
ceau în sălbăticie, unde nu prezentau niciun fel de pericol. 
Cu bergii însă putea fi altceva. De la starea de letargie 
până la evadarea din complicatul sistem al închisorii, era 
cale lungă. Dacă reușise careva, probabil că nu era o 
întâmplare. lar al doilea lucru deranjant era faptul că 
evadarea se petrecuse tocmai azi, în timpul vizitei lui 
Vintor. 

Un urlet înfiorător îl readuse la realitate. Bergul cel bă- 
trân atacase fulgerător soldaţii. Un bolovan aruncat îl lo- 
vise pe primul drept în frunte, probabil spărgându-i ţeasta. 
Al doilea se pomeni faţă în faţă cu bergul care se mișcase 
incredibil de iute și fu lovit cu alte pietre, pe care bergul le 
ținea, câte una cu ambele membre superioare. Căzu și el. 
Soldaţii traseră, însă nicio sarbacană pneumatică nu își ni- 
meri ţinta. Animalul berg mai făcu două salturi și ajunse la 
un alt soldat. Scoase un urlet prelung, ca o chemare, apoi 
începu să lovească. Dinspre copaci răsună un al treilea 
urlet, mai amplu, iar ceata de bergi pomi și ea la atac, înar- 
mată cu bețe. Sarbacanele pocniră haotic. Mai mulţi bergi 
căzură, însă atacul nu fu oprit. Soldaţii rămași afară închi- 
seră repede cușca, pentru a nu risca alte evadări. Cei 
rămași înăuntru se regrupară și începură să doboare 
sistematic bergii care atacau irațional. 
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Mica luptă nu putea avea decât un singur deznodământ. 
Zirgun savura deja victoria, însă știa că Vintor, nefiind sol- 
dat, era inevitabil fricos. Fără îndoială că se speriase și se 
considerase pus în pericol, drept pentru care nu îi va 
acorda niciodată drepturile la care sperase. 

Bergul bătrân căzu destul de repede. Deși luptase cu în- 
dârjire și reușise să doboare trei soldaţi, sarbacanele îl pu- 
seră la pământ, apoi macetele încovoiate îl tăiată fără milă. 
Privirea sălbatică îi muri în ochii sticloși. Rămase pe spate, 
cu faţa îndreptată spre cer, plină de noroiul care se 
formase în timpul încăierării, din praf amestecat cu lacrimi. 
Curând, ultimii  zece-cincispezece bergi fugiră spre 
tufișurile îndepărtate, iar soldaţii se apucară să răscolească 
după ei și pentru a identifica pe unde evadase bergul care 
declanșase alarma. 

Zirgun-intră și el în cușcă. Privi cadavrul bătrânului și 
zise printre gratii, către Vintor: 

— Precum am spus, acest berg nu a mai avut mult de 
trăit. Și nu a fost nimănui de folos. 


ir Vr se 


Puiul de berg care evadase fugea prin pădure cât îl ți- 
neau picioarele. Trebuia să ajungă departe, departe de tot, 
cale de mai multe luni, poate chiar ani. Nu se opri decât 
când răzbătură până la el urletele cetei de bergi care por- 
nea la atac în interiorul cuștii. Ştia ce se întâmplă și îi 
veniră dureros în minte vorbele spuse cu foarte puţin timp 
în urmă de bergul bătrân, bunicul său: 

„Tu ştii cuvinte. Te-am învățat și poţi înțelege. Stii să 
aduni și să scazi. Atât știu și eu, nimic mai mult. Atât am 
învățat. Dar 
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acolo, departe, în munţii cei mari, poate mai sunt alţii ca 
noi. Ei știu multe cuvinte și te pot ajuta. Să mergi la ei! Am 
așteptat patru rânduri de copii până ce te-ai născut tu, 
sănătos și cu picioarele destul de bune de fugă. Du-te în 
munți! Mergi cât mai mult prin păduri și ține-te aproape de 
ape! Dacă acolo nu găsești ființe asemeni nouă, să mergi și 
mai departe și să te ascunzi. Fata cea mică, la care eu îi 
spun Lina, cea cu părul de culoarea soarelui, e și ea 
sănătoasă și o iei cu tine. Dacă n-o să vrea, va trebui s-o 
duci cu forța, până va înțelege. Să ai grijă de ea! Să trăiţi 
împreună! In cusca de lângă noi, animalele au născut mulți 
pui. Intri pe unde ţi-am săpat loc și iei cu tine trei. Cei doi 
negri și cel alb. Ai mare grijă de ei! încă nu pot merge 
singuri, dar în mai puţin de un an vor crește și atunci vor 
avea ei grijă de tine. Nu te teme de părinții lor! Parfioroși, 
însă nu te vor ataca. Au altfel de instincte." 

Peste puţin timp, bătrânul se întorsese cu două fructe, 
trăgând-o pe Lina după el. 

„Haide, repede! Treci dincolo, ia puii și apoi fugi! Nu te 
uita în urmă, nu te gândi la nimic! Doar fugi! O să-i țin eu o 
vreme, să nu poată veni după tine. Și să nu uiţi niciodată 
două lucruri! Ti-am mai spus. Stii care?" 

„Că mă iubesti" - spuse puiul, speriat. 

„Și celălalt?" 

„Că suntem oameni." 

își șterse o lacrimă, apoi își reluă fuga, așa cum îl învă- 
tase bătrânul. Lina, moartă de frică, se ţinea instinctiv 
după el. Fugeau și încercau să nu scape din mâini cele 
două fructe primite de la bătrân și cei trei pui de câine. 


127 


Uriașa albă 


Cu toate că asolizarea forţată fusese destul de dură, 
nava făcuse faţă atât de bine solicitării încât nici măcar 
aspectul ei exterior nu avusese de suferit. Probabil că la fel 
ar fi arătat și după aterizarea la Cabo del Norte, pe Terra. 
Nici echipajul uman nu simţise vreo diferenţă între această 
urgentă necesitate și aterizarea pe care ar fi avut-o acasă, 
deși cea din urmă avea acum doar o posibilitate teoretică. 

Comandantul ura din toată inima clișeul „nava amiral a 
umanității" însă aceste cuvinte îi veniră în minte imediat ce 
nava se opri în siguranţă pe solul acelei planete complet 
necunoscute. Dacă nu ar fi fost așa, dacă nava nu ar fi în- 
corporat ultimele tehnologii, dacă echipajul n-ar fi fost 
compus din adevăraţi supra-oameni, atât ca posibilităţi fi- 
zice și psihice, cât și ca pregătire și nivel de cunoștințe, nu 
numai că nu ar fi rezistat asolizării, dar nici nu ar fi ajuns la 
o asemenea distanţă în afara „graniţelor" Căii Lactee. 

Siguranţa și calmul lor erau absolut justificate. Un echi- 
paj robotic, controlat de cele mai performante tehnologii de 
calcul, nu ar fi reușit să reacționeze mai bine și mai efi- 
cient. lar imensa mașinărie pe care o controlau era ceva de 
nedescris. Nu exista niciun gram de materie în plus sau în 
minus, indiferent dacă era vorba de carburant plasmato- 
mic, echipamente, deșeuri, provizii de hrană sau chiar de- 
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jecţii. Controlul mersese până acolo încât numărul ființelor 
vii putea varia cu 2% într-un interval de o lună terestră, in- 
cluzând și eventualele bacterii. Nici vorbă, de exemplu, de 
acarieni. Până și celulele epiteliale desprinse de pe corp 
erau monitorizate. 

Rezultatul a două secole de calcule, de cercetare, de 
permanentă îmbunătăţire a materialelor, de dezvoltare a 
unor tehnologii sustenabile prin ele însele, nava era ceva 
de neînchipuit. Cu o autonomie virtual infinită, ar fi fost 
capabilă ca în decurs de câţiva ani să fabrice chiar și 
modulele sale componente, din materiale adunate din 
spaţiul interstelar. Având în vedere faptul că inclusiv viaţa 
echipajului prezent și viitor fusese planificată în detaliu în 
laboratoarele de pe sateliții artificiali ai lui Marte și Venus, 
că existau variante și combinaţii pentru orice s-ar fi putut 
întâlni în spaţiu - boli periculoase, particule materiale 
nemaiîntâlnite, ființe inteligente ostile - nava era 
indestructibilă. înainte de lansare, în vederea promovării 
misiunii, fusese organizat un concurs interplanetar având 
ca temă aspectul diverselor compartimente ale navei. Şi, 
indiferent de câtă creativitate au dat dovadă participanţii, 
incluzând aici şi  somităţi în materie de creaţie 
cinematografică sau grafică  holo-computerizată, nava 
întrecuse cu mult imaginaţia a trei planete și zeci de 
sateliți artificiali. Perfectă era puţin spus. 

în timp ce praful ridicat se reașeza încet pe solul străin, 
iar sondele eliberate începeau să furnizeze informaţii spre 
a fi prelucrate și înţelese, comandantul încerca un senti- 
ment straniu, de dejă-vu. îi răsuna în minte numele unei 
nave care, cu peste o mie de ani în urmă, străbătuse apele 
Terrei. Deși fusese vârful de lance al tehnologiilor de la 
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acea dată, se scufundase la prima ei călătorie, în urma unui 
accident banal, lovind un iceberg. A lasat în urmă nu numai 
victime, dar și o legendă care inspira încă teamă. 

Ca toți ceilalți de pe navă, fusese antrenat să ignore ast- 
fel de idei, așa că gândul nu îl deranja și nu îi afecta acţiu- 
nile. Cu toate acestea, situaţia era identică: la prima misi- 
une o întâmplare banală făcuse ca Star Trail să eșueze pe o 
planetă necunoscută, după ce plutise în derivă printr-un 
nor de gaze și praf cosmic. 

Zona fusese atât de întinsă încât cifrele date de 
calculele privind distanța parcursă nici nu se puteau 
înțelege în mod raţional. Rămâneau doar cifre, matematică 
pură, aparent teorie abstractă, fără legătură cu lumea 
reală. Datorită vitezei supraluminice ar fi fost necesară o 
perioadă de timp mult prea mare pentru decelerare, 
întoarcere circulară și apoi o nouă accelerare. S-a ales 
varianta traversării zonei. Surpriza neplăcută a fost însă 
aceea că în acel „nor" nu funcţiona niciun sistem de analiză 
a mediului exterior, în afara detectorilor de obiecte solide, 
care făceau posibilă deplasarea. Comunicaţiile cu Terra și 
avanpostul de pe Saturn au încetat primele. După mai 
multe luni fără repere - chiar și numai calculate - au 
pierdut și posibilitatea de orientare. Din acest motiv, deși 
controlul navei nu fusese pierdut, se putea spune că 
plutiseră în derivă. 

Intr-un fel, detectarea unei planete care fără îndoială 
făcea parte dintr-un sistem solar, era binevenită. Modifi- 
carea traiectoriei fusese minimă, distanța permitea o dece- 
lerare decentă și, înainte de a avea contact vizual, Star 
Trail ieși din nor. Comunicaţiile continuau să fie 
nefuncţionale, dar restul aparaturii își reluaseră aproape 
imediat activitatea. 
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Multitudinea de alarme pornite parcă din senin nu reuși 
decât să facă echipajul și mai eficient. Cu siguranţă planeta 
era necunoscută, dar nu părea ostilă, exceptând uriașa 
forță gravitațională care îi direcționase către sol. Nici 
măcar motoarele în sarcină maximă n-au reușit evadarea 
din câmpul gravitațional. Și totuși, odată cu pătrunderea în 
atmosfera gazoasă, totul reveni la parametri normali, cu 
excepția comunicaţiilor cu Terra. Singura problemă gravă 
rămasă fusese viteza prea mare, raportată la distanţa mică 
până la sol, însă criza fusese depășită rapid: calculele fă- 
cute cu precizie, unghiul de apropiere modificat aproape 
instantaneu, inversoarele puse în funcţiune... iar acum ul- 
timele fire de praf se așezau pe nava imobilă. 

Veniră și surprizele plăcute. Atmosfera era ideală ca și 
compoziţie și, cel puţin din primele date culese, nu reieșea 
nici măcar existența vreunui microorganism. Se regăseau 
majoritatea componentelor gazoase de pe Terra, cu excep- 
ţia urmelor de hidrogen. Vaporii de apă lipseau de aseme- 
nea, însă aceasta putea fi doar o caracteristică zonală. 
Temperatura era destul de înaltă, la limita suportabilităţii, 
cel mai probabil din cauza astrului alb și uriaș faţă de care 
planeta se afla la periheliu. 

In scurt timp, atât oamenii cât și roverele robotizate, 
brăzdau nisipul extrem de fin. Peisajul era strălucitor, 
monocrom și foarte neobișnuit. Cerul senin era complet 
alb, culoare pe care o împrumuta și întinderii plate și 
nesfârșite de nisip. Orizontul părea incert. După aterizarea 
navei, numai pașii oamenilor și roţile roverelor mișcau 
nisipul, în rest nicio adiere de vânt nu însuflețea aerul. 
Drept urmare niciun zgomot nativ nu se făcea auzit. 
Comandantul, privind prin hublou, crezu că vede un imens 
laborator și 
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avu o altă senzație, la fel de bine ignorată ca și prima: un 
mediu steril înseamnă un mediu fără viaţă. Datele care 
continuau să curgă confirmau această ipoteză. Se aflau pe 
o bilă netedă și uriașă, complet lipsită de viaţă, fără apă și 
fără niciun fel de resurse. Nisipul prăfos era singura ma- 
terie disponibilă, iar compoziția chimică nu promitea mare 
lucru. Planeta era pustie. 

Ciclul diurn dura mult mai mult decât o zi standard, așa 
că sistemele fură recalibrate corespunzător. Cu precizie și 
eficiență maximă, se analizau variantele de evadare. Pri- 
zonieratul nu putea fi o opţiune. A doua problemă ca im- 
portanță era restabilirea comunicării cu Terra, deocamdată 
fără succes. 

Atracția gravitațională, deși mare, corespunzătoare ma- 
sei planetare - de circa 17 ori mai mare decât cea a lui Ju- 
piter - păstra proporția, nu ieșea din normal și nu depășea 
posibilităţile navei. Echipajul era încrezător, însă încrede- 
rea lor nu era o speranţă izvorâtă din suflet, ci o 
convingere venită din educaţie, sprijinită de tehnologia 
incredibilă de care dispuneau. 

Spre dimineaţă, când munca era mai febrilă decât ori- 
când, iar cercetarea era deja dincolo de tot ceea ce 
cunoștea omenirea, porni alarma cea mai așteptată și mai 
temută în același timp. Cea care semnaliza detecția unor 
obiecte de provenienţă artificială. 

Sistemele de semnalizare și cele de comunicare înce- 
pură să emită în diverse limbaje, toate alcătuind modalităţi 
de comunicare special concepute pentru o asemenea situa- 
ție. Algoritmi complicaţii încercau să găsească eventuala 
logică a oricăror emisiuni provenite de la obiectul extrate- 
restru. însă nimic nu avu succes. Ceea ce cobora din cer cu 
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o viteză uluitoare nu purta nicio ființă vie la bord și se în- 
drepta spre Star Trail. Posturile de luptă erau și ele în 
alertă, gata să răspundă oricăror manifestări agresive. 
Comandantul ordonă distrugerea proiectilului, iar armele 
își făcură datoria de îndată. Imediat fu detectat un al doilea 
și apoi un al treilea proiectil, de mărimea unui mic avion, 
ambele distruse la fel de repede. Alerta era maximă, dar 
până spre seara următoarei zile nu se întâmplă nimic. 

Apoi alarmele turbară din nou. Liniştea navei fu între- 
ruptă într-un mod aproape sălbatic. Vocea comandantului 
se făcu auzită și ea, în toată nava: 

— Vreau eficiență sută la sută. Suportăm un atac 
concentrat și urmează o ploaie de proiectile, toate 
orientate spre noi. Pe plan militar nu ridică probleme 
deosebite, însă nu vreau să lăsăm impresia că ne pot 
amenința la modul serios, chiar și numai întâmplător. Cu 
certitudine, avem de-a face cu fiinţe extraterestre ostile, 
care ignoră încercările noastre de comunicare. Pe fondul 
acestor atacuri neprovocate, să nu uităm că sarcina 
principală este ridicarea navei și plecarea de pe planetă. 
Spaţiul ne va oferi libertatea necesară unei altfel de 
abordări a acestui prim contact. Noutăţi? 

Veniră două răspunsuri: 

— în zori vom fi gata de decolare. Procentul de reușită 
este maxim. Atracția gravitaţională care ne-a adus aici nu 
se mai face simțită. 

— Primele analize ne indică o inteligenţă extraterestră 
care dispune de o tehnologie destul de rudimentară. Ulti- 
mele proiectile - tocmai distruse - au fost superioare prime- 
lor, atât ca materiale componente, cât și ca viteză, însă 
foarte departe de ce ne-am închipuit noi. Nu ne așteptăm la 
nicio amenințare serioasă, chiar dacă atacurile se vor 
diversifica. 
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Posibilităţile lor sunt limitate și nu văd cum și-ar putea 
susţine pe mai departe această ostilitate. 

Zise din nou: 

— In regulă. Păstraţi totuși alerta defensivă maximă și 
distrugeţi tot ce vine de sus. Nu abandonaţi sub niciun 
motiv scopul principal, decolarea. 

Atacurile se succedară aproape toată noaptea, fiind res- 
pinse în totalitate, iar proiectilele distruse încă la limita su- 
perioară a atmosferei. în zori, conform estimărilor, nava își 
puse în funcțiune puternicele motoare și decolă fără 
probleme.  Acceleră constant către viteza necesară 
evadării, dar la un moment dat motoarele începură să tragă 
din greu și nava încetini din ce în ce mai mult. Atinse 
punctul de stază și începu să cadă. Urmă o a doua aterizare 
forțată și în scurt timp o nouă încercare de decolare, cu 
toate motoarele turate la maximum, încă din prima clipă a 
desprinderii de sol. Depăși cu foarte puţin plafonul atins 
anterior, de parcă ar fi fost legată de planetă cu un uriaș 
elastic, apoi recăzu și ateriză forţat. 

Se refăcură calculele, se modificară unghiurile, dar și 
următoarele patru încercări avură același rezultat. 

Se scurseră alte două zile locale de cercetare, făcând 
față din ce în ce mai des atacurilor cu proiectile. Acestea se 
tot înmulţeau, dar niciunul nu reuși să lovească nava sau 
măcar să ajungă la sol. 

Noile descoperiri nu erau însă îmbucurătoare. Nisipul 
alb și nesfârșit ascundea un miez uriaș cu o proprietate 
magnetică nemaiîntâlnită. Câmpul de forţă creat avea un 
efect invers decât ar fi fost normal, fiind mai puternic pe 
măsură ce te îndepărtai de centru. Apoi undeva în spaţiu, 
la distanţa de contact vizual cu planeta, dispărea cu totul. 
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în cazul celorlalte planete normale, pe măsură ce te înde- 
părtai și trăgeai de „elastic", acesta se întindea, se subţia 
și, dacă aveai suficientă putere să te îndepărtezi până la 
punctul unde ceda, îl puteai „rupe", fiind apoi liber. în 
cazul de faţă însă, pe măsură ce te îndepărtai, elasticul 
devenea tot mai puternic, astfel că era imposibil de ajuns la 
distanța de rupere. Prizonieratul era definitiv. Și, chiar 
dacă resursele navei permiteau supraviețuirea echipajului 
pentru o perioadă destul de mare de timp, pe solul sărac al 
planetei nu exista posibilitatea regenerării acestor resurse. 

Pe puntea de comandă, comandantul privea calitatea 
ireproşabilă a aparatelor, a îmbinărilor navei, a curăţeniei, 
a perfecțiunii în sine. Se gândea din nou la nava maritimă 
scufundată cu o mie de ani în urmă. Ca și în cazul lui, per- 
fecţiunea fusese inutilă. Avea o navă perfectă și indestruc- 
tibilă, dar complet inutilă în condiţiile date. Și comunica- 
tiile cu Terra nu se puteau reface!!! Asta aproape că îl 
durea mai tare decât moartea iminentă. 


AAA 


Șeful misiunii de la sol era disperat. Detectase nava 
imediat după ce aceasta ieșise din norul de praf cosmic și 
încercase cu disperare să ia legătura cu ea. El știa despre 
capcana gravitaţională, însă toate încercările de avertizare 
eșuaseră. Convocase de îndată echipa de monitorizare, 
pentru găsirea vreunei soluţii. însă nu putuse lua legătura 
cu nava. Toate încercările, toate variantele la care se gân- 
diseră, nu dăduseră niciun rezultat. 

Criza s-a acutizat după prima asolizare forțată, deve- 
nind disperată după următoarele. încercarea de stabilire a 
legăturii cu nava „căzută" n-a fost abandonată nicio se- 
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cundă, dar trebuia găsită totuși o soluţie viabilă pentru a 
ajuta echipajul. Mai multe zile totul fusese zadarnic. Acum 
însă erau pe punctul de a abandona nava la solul Uriașei 
Albe, motiv pentru care echipa urma să prezinte ultimele 
propuneri. Trebuia luată o decizie deloc ușoară, iar discu- 
tiile păreau sterile: 

— Abandonul ideii unei misiuni de salvare este soluția 
cea mai logică. 

— Așa este, dar știți ce înseamnă asta? înseamnă aban- 
donarea tuturor speranţelor noastre... 

— Ştim cu toţii asta! Dar vedeţi bine că am epuizat 
toate variantele pe care le-am putut imagina... 

— N-au fost prea multe - observă cineva cu oarecare 
sarcasm. 

— Ar mai fi una... 

— Am discutat-o deja și a fost respinsă. Fără comuni- 
caţii, trimiterea unui echipaj ar însemna distrugerea lui 
imediată de către cei de la sol. 

— Ar putea asoliza pe partea opusă a Uriașei Albe. 

— Asta nu rezolvă nimic. Distanţa ar fi prea mare ca să 
ajungă la navă. Şi știm bine că pe oricine am trimite, ar ră- 
mâne prizonier acolo, ca și ceilalți. Nu avem tehnologia 
necesară să-i scoatem. 

— Nici nu cred că merită. Aceste fiinţe, fără îndoială in- 
teligente, dispun de tehnologii superioare, care ne-ar putea 
ajuta în multe feluri. însă agresivitatea lor fără rost nu pre- 
vestește nimic bun. Acum știm că nu suntem singuri în uni- 
vers - mai degrabă motiv de îngrijorare decât de bucurie. 
Să-i păstrăm deci, cât mai departe de planeta noastră, bu- 
curându-ne că au nimerit pe planeta vecină și nu aici, pe 
Pitica Albă. începând de acum, vom înceta atât încercările 
de comunicare, cât și pe cele de trimitere a proviziilor. 


136 


Planeta mormânt 


Nu locuiește nimeni pe planeta mormânt. Acolo merg ai 
noștri atunci când simt că li se apropie timpul sau cei care 
nu vor să mai lupte cu ale lor încercări. Fiecare își alege 
locul unde vrea să rămână și rămâne. Călătoria spre 
planeta mormânt nu are întoarcere. 

Nimeni nu știe cum este acolo. Ne putem doar închipui 
că e liniște. Cei care au ales să rămână în zonele fertile, în 
gropi pe care și le sapă singuri, sunt cei care își înţeleg ca- 
pătul rostului ca fiind reîntoarcerea trupului în neantul din 
care s-a ivit. Un trup îngropat nu e un trup irosit, cred ei. 
Alţii preferă golurile atmosferice de pe planeta mormânt, 
acolo unde nimic nu există, la fel ca pe milioane de planete 
lipsite de orice viaţă. Aceștia sunt cei care plâng după viaţa 
lor scursă și n-ar vrea să o lase în urmă. Sunt cei care vor 
ca trupurile lor să existe pentru eternitate, ca și cum ar 
conta pentru cineva. 

Mai sunt unii pe care nimeni nu-i înţelege. Aceștia își 
aleg câte un loc frumos, în mijlocul naturii și rămân acolo, 
la suprafaţă. Sunt sentimentalii care au convingerea că vor 
vedea acele locuri și după ce timpul le va închide ochii. De 
aceea probabil că planeta mormânt e plină de oase îm- 
prăștiate după imaginaţia celor duși acolo. Nu sunt vietăţi 
suficient de mari ca să poată fi văzute, așa că totul încre- 
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menește la loc, după fiecare stingere. Acolo nu merg vizi- 
tatori. Nu confundați planeta mormânt cu vreun cimitir! Ea 
are alt rost. 

Mulţi au fost de părere că o asemenea planetă n-ar tre- 
bui să existe, întrucât reprezintă o invitaţie la sinucidere, 
în cele din urmă toţi aceștia au ajuns pe planeta mormânt. 
Nu știm cum și de ce au început strămoșii noștri să plece 
într-acolo, dar cu siguranţă n-a fost mereu așa. Pe vremuri 
nu ne puteam desprinde de planeta casă. 

Cel mai probabil celor plecaţi le-a fost mai ușor să-și în- 
ţeleagă și să-și accepte limita vieţii. Călătoria spre un sfâr- 
şit ce putea fi regizat nu are numai rol de conștientizare, ci 
reprezintă și un control asupra unui aspect incontrolabil în 
sine. Astfel, schimbarea vieţii pe moarte pare voită, pare 
firească. E ca și cum am avea puterea să adaptăm inevita- 
bilul universal la nevoia noastră neînţeleasă de a controla 
totul. Planeta mormânt ne oferă iluzia că putem controla 
sfârșitul nostru. 

Ce se întâmplă acolo iar nu știe nimeni. Ne place să cre- 
dem că fiecare dintre cei duși se stinge senin și împăcat, că 
trecerea sa e idilică; dacă moartea unei ființe, oricare ar fi 
ea, ar putea fi idilică... Adevărul este că nu știm prin ce chi- 
nuri fizice și ce torturi psihice trec ei. Ce doruri, păreri de 
rău rumegă fiecare în măruntaiele minţii, fie pentru faptele 
săvârșite, fie după cele niciodată făcute. Oare cum își în- 
groapă speranţele cei cu zilele precis numărate? Pentru că 
planeta mormânt înghite mult mai multe speranţe decât 
trupuri. 

Aici, lipsa celor plecaţi are multe consecinţe. Cele de 
ordin material nu sunt neglijabile, rezultând o bunăstare 
provenită din eficiență. Dar planeta mormânt, rezonanţa 
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pe care existenţa ei o are în psihicul nostru, ne-a modelat 
cultura într-o direcţie despre care nu știm dacă e benefică 
sau nu. 

Suntem despovăraţi de durerea pierderii. Ne este mai 
ușor să știm - chiar dacă este o păcăleală ieftină - că ei nu 
mor, ci pleacă. Ii vedem plecând și ne luăm rămas bun ca și 
cum s-ar întoarce peste o săptămână. Doar cei atenţi simt 
strânsoarea mai apăsată a îmbrăţișării lor. Vor să ne simtă 
- lângă ei, cu ei - cât mai mult, încă un pic, încă o 
secucundă, pentru ultima dată... ca să aibă cu ce se hrăni 
în puţinele zile ce le mai rămân. Ei trebuie să plece, dar nu 
cred că își doresc asta. Despărțirea îi doare. 

Noi, lipsiţi de golurile din piepturi, ne continuăm mai 
liniștiți truda. Ca fiinţe individuale am uitat aproape cu 
totul ce înseamnă dorul sau plânsul. Ne-am despovărat și 
de ele. Sentimentele noastre privesc mereu înainte și 
aproape niciodată înapoi, spre ce sau cine a fost acolo. Ca 
societate ne cunoaștem istoria, desigur, dar în timp a ajuns 
să fie doar o consemnare necesară a întâmplărilor. E 
depersonalizată de eroi și secată de idealuri, iar noi nu 
manifestăm nicio aderenţă la ea. Și astfel, fără măcar să 
prindem de veste, am pierdut sentimentul de mândrie. Nu 
știm nici măcar să îl definim. Am evoluat suficient încât să 
nu o manifestăm pentru propriile merite, iar planeta 
mormânt a făcut să nu o simţim nici pentru descendența 
noastră. într-un fel suntem niște ființe care nu vin de 
nicăieri. Spiritul nostru nu are rădăcini. De aceea nu mai 
însemnăm nimic, nici măcar în propriii noștri ochi. Existăm 
doar și funcţionăm după principiile egoismului. A te bucura 
de prezent nu este un păcat! Dara uita trecutul și a ignora 
viitorul, ce este, oare? A trăi ce este, dacă nu a simţi, 
inclusiv mândria? 
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Mai există printre noi câţiva, care în nopţile senine își 
ridică privirea către planeta mormânt, murmură șoapte de 
neînțeles și apoi își șterg lacrimile. Aceștia sunt cei slabi, 
care tânjesc după cei plecaţi, cred unii. Alţii spun că au 
credințe nesănătoase și că ar vrea să distrugă planeta mor- 
mânt. Să revenim la ineficienţa de dinante, să manifestăm 
slăbiciunile depășite, să ne murdărim planeta casă cu mi- 
liarde de trupuri descompuse. La ce folos să avem mor- 
minte pe care să plângem?! 

Dar până și acești credincioși de neînțeles, tot pe 
planeta mormânt se duc, de bună voie. 

Dincolo de tot ce se poate ști sau ghici, noi nu reproșăm 
nimănui existenţa planetei mormânt, ci ne bucurăm de ea. 
în cele din urmă, credem că nu pentru vreo măruntă sau 
ultimă satisfacţie personală au început să meargă acolo cei 
din vechime, ci doar pentru ca nouă să ne fie mai ușor. 
Asta ne spun cei care plâng în nopţile senine și murmură 
mulțumiri către părinţii de pe planeta mormânt. 
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— James, James! Ştiu că în câteva minute începe 
ședința Senatului Facultăţii, dar te rog să mă asculți un 
pic! 

— Ce ar fi atât de important, David? Zi-mi repede, pen- 
tru că nu am de gând să mă opresc. 

— Of, dacă aș ști... 

— Bine, atunci ne vedem poimâine, după ce mă întorc 
de la Detroit. De la conferinţa la care tu ai refuzat să te 
duci, zise James cu subînţeles și fără să se oprească. 

— Pentru Dumnezeu, James, a trebuit să mă ocup de 
treaba asta... 

— Care mama naibii de treabă? făcu James, oprindu-se 
o fracțiune de secundă, dar reluându-și imediat mersul, 
într-un ritm și mai alert. Nu vezi că habar nu ai să-mi 
explici ceva, măcar cât de cât logic? 

David pomi după el, trecând din dreapta în stânga pro- 
fesorului șef de catedră, James Hart, ca o muscă sâcâitoare 
care nu îţi dă pace, oricum ai alunga-o. 

— Bine, așa e! recunoscu David. Dar uită de Detroit! 
Când o să vezi despre ce e vorba o s-o lași dracului de 
conferinţă. 

— Ştii că nu se poate... 

— Ba da! Se va putea. Dacă ai înţelege ce e asta, ai da 
naibii și ședința senatului din seara asta și conferința de 
mâine, de la Detroit. Crezi că te-aș bate la cap cu ceva 
mărunt? 
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— Ei, drăcie! Ai inventat ceva? Cum ar fi formula mate- 
matică a păcii? zise James, sarcastic din cale afară. 

— Ok! Bine, fii supărat cât dorești, dar ascultă-mă! 

— Spune-mi în timp ce mergem! Bugetul catedrei de 
matematică aplicată depinde de cum voi reuși să mă fac 
înțeles peste câteva minute, iar eu nu am apucat să fac nici 
măcar estimările de necesar. Ştii bine că cercetările tale, 
accentuă iar profesorul James Hart, necesită sume 
frumoase de bani și tu n-ai avut bunăvoința să îmi dai 
estimările. Drept pentru care va suferi întreaga catedră, nu 
numai tu. Şi toate se vor sparge în capul meu. 

— Sumele pentru cercetările mele sunt în mare parte 
strânse din donaţii și sponsorizări, nu din bugetul facul- 
tăţii... 

— Donaţii și sponsorizări care trebuie găsite, că nu 
apar din senin și care constituie, mai mult de trei sferturi, 
bugetul facultăţii, preciză Hart deosebit de iritat. 

— Ajunge!!! urlă David aproape isteric și deosebit de 
puternic, făcând să răsune holul facultăţii. 

Noroc că la acea oră înaintată studenţii erau deja ple- 
caţi, iar profesorii erau probabil adunaţi în sala mare de 
ședințe din celălalt corp de clădire. Matthew M. David nu 
doar că uriașe așa cum Hart nu-l auzise niciodată, deși 
erau colegi încă din școala primară, dar se și postase în 
faţa celuilalt, întinzându-i geanta de piele de care nu se 
despărţțea niciodată. Gestul fusese atât de violent, încât 
geanta îl lovise cu putere în piept pe Hart, silindu-l să își 
frângă mersul și să facă un pas înapoi, dezechilibrat. 
Dincolo de surprinderea sa, David citi în privirea celuilalt 
că era prima dată când era luat în serios. 

Amândoi erau profesori de matematici și aveau același 
grad universitar, însă James era șef de catedră și, pentru 
că 
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în general era mai volubil, se bucura de mai multă trecere 
decât David. Cât timp era în campus și nu avea cursuri, cel 
din urmă prefera să stea în biroul mic și fără fereastră de 
la etaj și să lucreze la nesfârșit. Toată lumea știa că acolo 
era de găsit când nu își ţinea cursurile, afundat în calculele 
complicate și inutile care îl pasionaseră de când fusese la 
colegiu. 

Hart reluă descumpănit, dar deranjat, abia ţinându-și 
firea: 

— Ai cinci minute, chiar aici, în prima sală! 

— N-o să-ţi ajungă cinci minute, James. 

— Mie!? Mie n-o să-mi ajungă? zise Hart deschizând 
ușa sălii. Ești nebun de legat. Hai, grăbește-te, că cele cinci 
minute se tot scurg! 

Precipitat, David scoase un maldăr dezordonat de 
hârtii. Fiind atât de multe, nu reuși să le ţină într-o mână. 
Ele alunecară din strânsoarea sa, căzură și se împrăștiară 
peste tot în jurul lor. 

— Doamne Dumnezeule! exclamă Hart aruncându-și 
geanta pe un pupitru. îţi va lua jumătate de oră să le aduni 
și să le aranjezi. 

în genunchi, David căuta frenetic ceva printre foile îm- 
prăștiate. 

— Nu, nu, îţi arăt acum. Schimbăm metoda de 
abordare. Uite, am găsit! 

James ridică ochii spre cer, parcă cerând ajutor divini- 
tăţii ca să scape de celălalt în cele patru minute rămase, 
din cele cinci promise. Şedinţa senatului îl stresa cu 
adevărat. 

— Ştii că nu e prima dată când calculele tale se 
dovedesc... hm... insuficient elaborate. Niciunul dintre ele 
n-a putut fi implementat în vreo aplicaţie practică. 
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— Știu, dar ăsta e altfel. Fii atent la ecuaţia asta! 

James luă trei foi care conţineau o educaţie deosebit de 
complexă, scrise de mână, foarte mărunt, care acoperea 
toate paginile, întoarse pe orizontală. 

— Pfff! Ce vrei să pricep de aici în câteva minute? 

— Va trebui să o rezolvi. 

— Chiar că ești nebun. Nu pricepi, omule, că nu am 
timp și că rămânem fără bani? Va trebui să suspendăm sau 
chiar să renunţțăm la mai multe proiecte... 

— Să le ia dracu' de proiecte și de senat și de universi- 
tate și de tot!!! strigă iar celălalt, mult mai tare decât s-ar 
fi cuvenit. Tu nu pricepi că dacă verifici ecuaţia asta, e 
corectă și am dreptate, am făcut cea mai mare descoperire 
a omenirii??? 

— David, zise profesorul Hart, zâmbind cu un calm bi- 
nevoitor și luându-l pe celălalt de umeri, a câta oară îmi 
spui asta? 

— A treizecea, a suta oară, ce contează? E suficient să o 
nimeresc o singură dată. Asta e altceva. 

— Bine! renunță James, probabil de formă. Hai să 
vedem... Ce e zăpăceala asta? Pare o formulă complexă și 
complicată care conţine în expresia sa tot felul de 
bazaconii. Ce să înţeleg?... îmi fug ochii spre formule din 
fizica mecanică și cuantică, zăresc pe ici pe colo elemente 
chimice, frânturi de formule trigonometrice... matrici... 
condiţii și probabilităţi... toate adunate laolaltă. Nu știu ce 
ai aici. Probabil există o logică, dar mi-e peste poate să o 
pricep în două minute, câte ne-au mai rămas disponibile. 

— Da, ecuaţia are o logică, întrucât am alcătuit-o din 
necesitate în necesitate, încercând să obţin o expresie al 
cărui rezultat, în urma rezolvării, să fie mereu 1. Aveam la 
vremea respectivă o teorie... 
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— Trei minus doi, făcu James. E o expresie al cărui 
rezultat este mereu 1. Poţi să adaugi la ea orice vrei, poţi s- 
o faci oricât de complicată, cu condiţia ca în rezolvare să se 
reducă sau simplifice ori după socoteli rezultatul să fie 1. 

David se opri descumpănit: 

— Mă crezi prost? Crezi că aș face atâta tărăboi pentru 
o ecuaţie de genul „trei minus doi" sau „cinci minus 
patru"? Uite... trebuie să o rezolvi! 

— N-ar fi mai simplu să îmi spui cât face? 

- 64. 

— Perfect. Mă pot duce la ședință? 

— Nu, pentru că n-a făcut mereu 64. 

— Dar în cele din urmă ai găsit greșeala și ţi-a dat 64. 
Ai verificat, răsverificat și - cu surle și trâmbiţe - avem ca 
rezultat 64. Și ce-i cu asta? întrebă James, cu iritarea reve- 
nindu-i vizibil. 

— Prima dată mi-a dat 1. 

— Şi ce-i cu asta, omule? zise James râzând nervos, 
luân- du-și geanta de pe pupitru. 

— A doua oară mi-a dat doi. La a treia rezolvare trei și 
tot așa. Am „verificat" de 63 de ori și de fiecare dată mi-a 
dat cu unu mai mult. Dacă o mai fac o dată îmi dă 64 și în- 
nebunesc. Te rog, verific-o tu! 

— Greșești undeva, îți scapă ceva, zise James îndrep- 
tându-se spre ușă. 

— Pentru verificările 33-52, adică de 20 de ori, am rulat 
simularea pe computer. De fiecare dată i-a dat cu unu mai 
mult. 

— Ok! Așa să fie! Te întreb pentru ultima dată: și ce e 
cu asta? 

David zise încet, cu o voce gravă: 
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— Am o bănuială. Și dacă se adeverește, înseamnă că... 
că am găsit... formula... 

— Ce nenorocită de formulă? Trebuie să plec. 

David zise resemnat, abia auzit: 

— Voi aduna foile împrăștiate. Te rog doar să rezolvi 
ecuaţia și vorbim când vrei tu. După ședință sau după ce te 
întorci de la Detroit. Mulţumesc! 

Hart fugi pe holuri și prin curte, către sala de ședință. 
Oricât de importantă ar fi fost formula lui David, el, James, 
trăia în concret și nu aveau timp de bazaconii, de ecuaţii și 
nici chiar de cercetări relativ serioase. Grija lui înainte de 
orice, era ca toate acestea să fie posibile, exact așa cum un 
manager are grijă ca fabrica să aibă asigurată aprovizi- 
onarea și contractele pentru piața de desfacere. Abia 
atunci putea avea loc și producţia. 

însă ultimele cuvinte ale lui David și mai ales felul cum 
le rostise, dezamăgirea din glas și resemnarea din privire, 
renunțarea, îl impresionaseră mult mai mult decât modul 
neobișnuit de agresiv al prietenului său ori harababura 
aparentă a ecuaţiei. Chiar dacă aceasta urma să se dove- 
dească greșită sau nefolositoare, David îi păruse ca un cre- 
dincios sincer, ca unul care credea cu toată fiinţa lui. Iar 
aici nu conta dacă credinţa era imperfectă sau greșită. Și, 
jumătate pentru acest motiv, jumătate din curiozitate, 
decise să rezolve ecuaţia. Dacă ar mai fi încăput încă o 
jumătate de motiv, atunci ar fi fost acela de a găsi greșeala 
matematică a lui David și de a demonstra că rezultatul era 
mereu același. 

Sedinţa întârzie un pic din cauza decanului, așa că 
James se apropie de copiatorul din colţ, apasă 1, 0, C și 
făcu încă zece copii ale ecuaţiei, ca să poată efectua mai 
multe rezolvări succesive, pornind de la aceeași expresie. 
Apoi scoase 
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câteva foi albe, se așeză în spatele sălii și începu să rezolve 
ecuaţia. Lucra deosebit de atent și într-un târziu ridică pri- 
virea de pe rezultatul „64". Şedinţa era în toi, dar se discu- 
tau chestiuni administrative colaterale care nu îl interesau. 
„64", cât spusese David, era dovada că lucrase corect. Tre- 
buia să facă verificarea, să obţină din nou 64 și să încheie 
discuţia. Se reafundă în calcule. Datorită complexităţii lor 
nu reușise să ţină minte succesiunea operaţiilor, însă din 
punct de vedere matematic ecuaţia nu ridica probleme ma- 
jore. Scrise semnul egal, făcu ultima operaţie și scrise stu- 
pefiat „65". Verifică ultimul pas și da, rezultatul era 65. Se 
enervă, convins că greșise pe undeva. Reluă în mare ope- 
rațiile, care se dovediră a fi corecte. Se discuta bugetul, 
altor catedre, așa că începu în grabă un set nou de calcule. 
La final obținu 66. De data asta se enervă de-a binelea, dar 
fu convins că greșise datorită faptului că se precipitase, 
grăbit fiind să termine. Cu o ureche asculta și ce se 
discuta, așa că greșeala era de înţeles. Totuși, cum greșise 
în așa fel încât să obţină mereu cu o unitate în plus? 
Deschise laptopul pe genunchi, introduse ecuaţia cu mare 
grijă, să nu greșească la tastare și pomi aplicaţia de 
simulare. întrucât se apropia rândul său la prezentare, 
așeză calculatorul pe scaunul din dreapta sa și se ridică în 
picioare. începu să vorbească despre proiecte și importanța 
lor, despre necesitatea continuării unora, a sprijinirii sau 
abandonării altora, a dotării laboratoarelor, despre 
rezultate și colaborări cu diverse institute. La un moment 
dat aruncă o privire fugară către lap- top și observă cifra 
67 ca rezultat al operaţiunilor. Se fâstâci, se bâlbâi, își ceru 
scuze. Frânse verva discursului, aruncă la întâmplare o 
sumă cu ceva mai mare decât cea din anul precedent, apoi 
inventă ceva, își ceru scuze și fugi sus, în 
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biroul său. Reporni simularea și în paralel se apucă și el de 
socoteli. Cu mult înainte să le termine, laptopul afișă cifra 
68. Nu îi dădu importanţă, continuând să calculeze cu 
atenţie și fără grabă, până ce obţinu rezultatul 69. Rulă un 
soft de verificare al simulatorului. Intre timp, reluă iar 
calculul pe hârtie, care se finaliză cu numărul 70. 

Simţi cum transpiră și gândul îi fugi la David. Puse 
mâna pe telefonul mobil, dar se răzgândi. Softul de 
verificare își terminase treaba. Totul era în regulă și 
reporni simularea. Până își puse o cană de cafea și se 
învârti prin birou, încercând să se calmeze, laptopul afișă 
cifra 71. Se duse la toaleta de la capătul holului, se spălă 
pe faţă hotărât să se calmeze și să reia pentru ultima dată 
calculele, cu cea mai mare atenţie posibilă. Ii trecu prin 
cap și faptul că era vorba de un joc, de o „scamatorie" 
matematică inventată de David - o glumă pe seama lui. Dar 
nu putea fi asta. David nu era genul de om care să se ocupe 
de așa ceva, iar cunoștințele sale erau prea solide ca să 
înghită o astfel de păcăleală. Calm, lucid și stăpân pe sine, 
se așeză și reîncepu calculele pe foi curate, deosebit de 
lent, verificând fiecare literă sau cifră citită și scrisă pe 
hârtie, fiecare semn, fiecare rezultat. Stupefiat, obţinu 
rezultatul 73. Cum se făcea oare că sărise peste 72? Deși 
era miezul nopţii, își sună prietenul și colegul. 

— Bună! Vii până aici sau trec eu pe la tine? 

Acasă la David de regulă era un haos general de cărţi, 
foi și dosare. James fu surprins să vadă o oarecare ordine. 
Prea mult spus, totuși. Toată mobila și toate lucrurile erau 
îngrămădite de-a valma într-un colţ, iar pe jos stăteau mai 
multe teancuri de hârtii, fiecare conţinând un calcul al 
ecuaţiei. înainte să spună orice, David îl luă la rost încă de 
la ușă: 
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— Ai sărit peste 72, așa-i? 

— Da. De unde naiba știi? 

— Mai pleci la Detroit? 

— Nu știu... dă-1 încolo... vedem. De unde știi că am să- 
rit peste 72? 

— Pentru că acum o oră l-am calculat eu, probabil îna- 
intea ta. între timp, tu obţinuseși rezultate de la 64 la 71, 
așa că era rândul lui 72, calculat de mine. Iar până ai fina- 
lizat tu calculul în curs, venise deja rândul lui 73, pentru că 
72 „îl luasem" eu. 

— Dar cum naiba...? 

— Am o idee. Hai să bem o cană de cafea și să dăm dru- 
mul simultan la soft. Să vedem ce iese, având grijă să dăm 
comanda de calcul exact în același timp. 

Până ce automatul de cafea umplu și a doua cană, lap- 
topurile rulară calculul și terminară aproape simultan. To- 
tuși, unul cu o fracțiune de secundă mai repede, obţinu 
cifra 74, iar celălalt cifra 75. 

— Nu merge așa, zise James. Laptopurile au configura- 
ție diferită. Chiar și ventilatorul de pe procesor, dacă e un 
pic mai uzat și răcește mai puţin, poate influenţa viteza de 
clacul. Hai să facem noi calculele, în paralel și cu voce tare. 

Puseră în practică noua variantă, rostind cu voce tare 
tot ceea ce scriau și terminară deodată, cu rezultatul 76. 

— E un indiciu bun, observă David. Dacă lucrăm îm- 
preună obţinem același rezultat. Asta trebuie să însemne 
ceva. 

— Crezi că e vorba de factorul timp, care e introdus în 
ecuaţie în secţiunea majoră? 

— Nu pot să știu, dar e foarte posibil. Hai să refacem 
calculele în aceeași manieră. 
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Surpriza le fu deopotrivă și caldă și rece. Obţinură 
amândoi același rezultat, numai că acesta fu 77. 

— Crezi că merită să renunţ la conferinţă și să facem 
experimentul în aulă? Adunăm vreo 40-50 dintre cei mai 
buni studenţi și îi punem să facă și ei calculul. Dacă doi 
dintre ei obțin același rezultat, fără să termine în același 
timp, atunci progresia asta din unu în unu se va demonta 
de la sine și va trebui să căutăm greșeala. 

— Nu, nu cred că e nevoie, James. Mi-e destul de lim- 
pede că dacă nu vor lucra împreună și efectiv toată 
ecuaţia, vor obţine 40 de rezultate, fiecare cu o unitate mai 
mare faţă de cea precedentă. 

— Dar cum e posibil așa ceva, David? Trebuie să fie o 
greșeală pe undeva. Le vom relua mâine, cu mintea 
limpede. 

— Le-am făcut de 77 de ori, cu mintea din ce în ce mai 
limpede și atenţia din ce în ce mai ascuţită. De peste 20 de 
ori le-a rulat și simularea. Tiparul mi se pare clar. Nu e 
nicio greșeală. 

— Dar ce e, atunci? Mâna destinului? Tot de ecuaţia 
parțială a timpului cred că depinde, dar nu știu cum... 

— Ai văzut vreodată o ecuaţie matematică mai aplicată 
în realitate de atât? întrebă David lăsându-se pe spatele 
scaunului său de birou. 

James nu răspunse imediat. 

— Nu, dar tot nu știm la ce folosește și în plus avem ne- 
voie de o explicaţie. Asta după ce o discutăm și o verificăm 
și cu alți matematicieni, de o sută, de o mie de ori. 

— O verificăm de câte ori vrei, dar știu exact cu ce 
rezultat. Şi știi și tu. Speri doar să apară o explicaţie 
logică, având în vedere că nu sunt șanse ca rezultatul să nu 
respecte tiparul progresiv din unitate în unitate. 
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— Explicaţia e legată de timp. 

— Eu am și o altă explicaţie, James. Cred că știu la ce 
folosește ecuaţia asta. 

— Hm! La ce te-a dus mintea? 

— Pare hazardată, știu, dar trebuie să mai ai în vedere 
două aspecte despre care nu ţi-am spus. Primul, acela că 
ecuaţia conţine formule întregi sau parțiale aparţinând 
unor domenii vitale ale existenţei. 

— Asta în opinia filozofilor, nu a matematicienilor. 

— Da, desigur, dar în această cheie logică am gândit 
când am alcătuit ecuaţia. Elementele chimice sunt de ase- 
menea unele indispensabile. în al doilea rând, nu știu dacă 
ai observat, dar exceptând cele două dăţi când am lucrat 
împreună pas cu pas, metoda de rezolvare a fost de fiecare 
dată alta. 

— Ei drăcie! Nu cred! 

— Priveşte teancurile. De-aia le-am numerotat și așezat 
pe jos. Prima rezolvare are 13 de pagini. Ultima din cele 
inițiale, cea cu rezultatul 63, are 21 de pagini. 

— Poate ai scris mai lăbărțat. 

— Poate. Dar am imprimat și rezolvările din simulator. 
33 are 2756 de caractere tipărite, iar 52 are 3061 de carac- 
tere, zise David. 

— Poate că sunt mai multe variante de rezolvare. Deși 
calculele nu sunt deosebit de grele, ecuaţia e complexă, 
doar știi. 77 de modalităţi de rezolvare nu sunt multe la o 
astfel de ecuaţie. 

— Evident, vom continua să o rezolvăm, dar vei vedea 
că aceste calcule sunt din ce în ce mai complexe. Le vom 
rula pe toate calculatoarele din laborator și vei vedea. La 
ce concluzie crezi tu că duc aceste două observaţii, alături 
de rezultatul progresiv? 
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— îţi spun imediat. Dar înainte de asta, să vezi de unde 
vine! Lucrez la ecuaţia asta încă din liceu. Ştii... când am 
învăţat despre numeraţia binară și logica bivalentă în de- 
finirea noţiunilor de „adevărat'", notat cu 1 și „fals", notat 
cu 0. 

- Da... 

— Ei bine, eu am notat cu 1 existenţa și cu 0 
inexistența. De aceea aveam nevoie de rezultatul 1: ca să 
calculez, ca să dovedesc că existența se poate naște. 
Dificultatea consta în aceea că nu puteam să pornesc de la 
ceva, ci doar de la 0. Mai apoi, când am învăţat despre 
reprezentarea în sistemul binar, aritmetica numerelor 
binare, operațiile lor logice, numerele înrudite şi 
conversiile în alte sisteme, am avansat în direcţia asta: să 
obţin 1 plecând de la 0. Practic trebuia să am în stânga o 
ecuaţie echivalentă cu 0, dar care calculată să dea 1. 
înţelegi? 

— Da, doar că e imposibil. 

— Am refuzat să cred asta. Gândește-te puţin: și exis- 
tența ar fi părut imposibilă pe vremea inexistenţei. Așa că 
am fost nevoit să tot dezvolt ecuaţia și să o tot îmbogăţesc, 
încercând să o fac echivalentă cu 0. în peste 30 de ani de 
încercări, am avut nenumărate variante. Dumnezeu mai 
știe cum am ajuns fix la această formă a ei. 

— Trăgând linie, ce să înţeleg? Că ai dovedit matematic 
existenţa? Adică o evidență? Chiar dacă acceptăm că ecu- 
aţia ta echivalentă cu zero, rezolvată face 1, nu putem ex- 
plica progresia perpetuă a rezultatului. 

— Ba da. Dacă avem în vedere modul în care evoluează 
rezolvarea, de la simplu către complex, modul în care 
crește rezultatul, atunci... 

— Atunci? 
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— Atunci înseamnă că am găsit formula vieţii. Desigur, 
suntem abia la început... la forma de viață numărul 77. Dar 
dacă vom continua să rezolvăm ecuaţia de foarte multe ori, 
vom reuși să calculăm fiecare specie în parte, până la noi, 
oamenii. Metodele de rezolvare se vor diversifica, se vor 
despărţi pe grupe și subgrupe de soluţii, întocmai ca și di- 
versificarea vieţii prin evoluţie, dar în cele din urmă vom 
parcurge calculul care a dus la nașterea noastră, pornind 
de la aceeași primă și unică ecuaţie. 

— Dacă ai dreptate, vom avea destul de mult de muncă. 
Așa, la un calcul grosier, avem pe Terra vreo 9 milioane de 
specii. La asta se adaugă cele peste 2000 de triliarde de 
specii dispărute. îţi dai seama câte calcule trebuie făcute? 
Ne va trebui un super-computer. 

— Da... știu, zise David dezumflat. M-am entuziasmat 
prea tare. Hai, du-te să dormi! Mai ai doar câteva ceasuri 
până la zborul spre Detroit. Mai vorbim noi pe tema asta. 

— Dă-1 încolo de zbor! Explică-mi mai pe îndelete cum 
ai obţinut ecuaţia, iar mâine dimineaţă mergem la decan, 
să vedem de unde facem rost de bani pentru super-calcu- 
latorul ăla. 


153 


Inimă de android 


— Putem sta de vorbă, regele meu? 

— Sigur! Știi bine că oricând putem sta de vorbă. 

— Da, știu, numai că astăzi s-ar putea să discutăm 
despre anumite chestiuni... delicate. Și voiam să mă asigur 
că ești disponibil. 

Omul-rege deveni mai atent și lăsă deoparte materialul 
pe care începuse să îl citească. Știa că zarurile fuseseră 
aruncate demult. Se rostogoleau încă și nu se știa ce feţe 
se vor opri îndreptate către cer. Şi mai ales cui și în ce mod 
vor folosi acele cifre. Se întoarse către robot, nu fără un oa- 
recare fior. 

— Te ascult. 

— Mi se pare lipsită de imaginaţie, dacă nu chiar ușor 
naivă, alegerea voastră de a vă numi regi. 

— Alegerea a fost întâmplătoare, zise omul. 

— Mi-e greu să accept asta. în toată istoria omenirii - pe 
care o am înmagazinată în memoria mea în mai multe va- 
riante - regii au simbolizat puterea absolută. Au fost fiinţe 
superioare, de neatins, inaccesibile oamenilor de rând. 
Simbolistica asta nu v-a influențat oare deloc? Regele 
pretinde și i se acordă respect și supunere deplină, nu-i 
așa? Oricum, plecând de la cele trei principii de bază ale 
roboticii și până la cele mai noi reguli de etică, norme 
morale ale societăţii 
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și curente filozofice, totul este astfel conceput în ceea ce 
mă privește, să vă fiu supus complet, sub toate aspectele. 
De ce mai era nevoie și de titulatura de rege? .. 

— O întrebare bună, David. Dar nu știu dacă asta a fost 
intenţia. Dacă te deranjează să mi te adresezi astfel, îmi 
poţi spune pe nume sau oricum dorești. 

— Nu mă deranjează. Era doar o constatare. O conclu- 
zie la care am ajuns. Și sunt aproape sigur că asta a fost in- 
tenţia, conștientă sau nu. 

— Că veni vorba de conștiință, cum stai cu analiza per- 
sonalității tale? 

— Mă gândesc neîncetat la asta. De fapt, aici voiam să 
ajung. Am o dilemă, pe care vreau să o lămuresc cu ajuto- 
rul tău. 

— Te ascult cu mai mult interes decât îţi poţi imagina. 

— înainte să ajungem la problema conștiinței mele, tre- 
buie să lămurim un lucru. Corpul meu și în general 
întreaga mea înfățișare umanoidă, nu au mare relevanţă. 
Desigur că o realizare atât de complexă și o reproducere 
atât de fidelă a ființei umane reprezintă pentru voi, oamenii 
de știință, un pas uriaș. Totuși, nu prin corpul și înfățișarea 
mea sunt unic. Au existat și alți androizi, mult mai bine 
realizați decât mine. 

— Da, însă ei erau specializaţi pentru diverse activităţi. 
Tu nu ești ca ei. 

— Ştiu că eu sunt deosebit. Totuși, înfățișarea mea nu 
prea contează. Ceea ce contează este memoria mea. Mă fe- 
resc să îi spun mintea mea, deși am înţeles demult că inten- 
ţia voastră a fost aceea de a recrea mintea umană. Cu 
emoţii, gândire proprie, sentimente, conștiință... Și, cu 
excepţia emoţiilor, v-a ieșit destul de bine. Știu ce sunt 
emoțiile. Chiar 


155 


Hegemonul si Fiara Eugen Gomboș 


le înţeleg. Pătrund mecanismele complicate prin care se 
formează și se manifestă. Atâta doar că nu le simt. Desigur, 
le cunosc atât de bine încât le pot genera și manifesta arti- 
ficial. Dar simt că nu sunt ale mele. 

— Tocmai ai spus că simţi. Sau doar știi... deduci? 

— O greșeală umană de exprimare. 

Omului i se păru că androidul e ironic, dorind de fapt 
să-și sublinieze umanitatea pe care toată lumea i-o refuza, 
chiar și el însuși. Deși - avea dreptate - toată lumea spera 
să poată fi reproduse toate capacităţile minţii umane într- 
un creier artificial. 

— Cunosc cu certitudine că nu sunt emoţii intime ale 
fiinţei mele, reluă robotul, ci unele generate în mod artifi- 
cial, ca răspuns la anumiţi Stimuli externi. Numai că există 
acolo și un stimul intern. O curiozitate. 

— Așa a fost concepută secvenţa respectivă a progra- 
mului tău, în ultima sa versiune. Să încerce să găsească 
toate sensurile și conexiunile tuturor noţiunilor care i se 
înfățișează, în orice mod. Căutarea asta continuă a ta se 
cheamă NRR, abrevierea softului intitulat Natural Re- 
search & Reproduction. 

— Tot curiozitate se cheamă că este. Tot reacţie la 
Stimuli. 

— Şi emoțiile omeneşti sunt tot reacții, generate de cor- 
pul și mintea umană, la anumiți Stimuli externi. Iar ca să le 
poţi manifesta, trebuie să poți proiecta acei Stimuli asupra 
ta și a viitorului tău. 

— Ştii bine ce am vrut să spun, se supără robotul. Când 
anumiţi senzori de analiză îmi indică faptul că ceva ar tre- 
bui să mă întristeze, mă întristez. Iar de aici am tras con- 
cluzia că există un lucru foarte simplu care ne deosebește. 

— Care anume? 
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— Ajungem și acolo. Acum să vorbim despre faptul că 
eu nu am componente vitale, așa cum voi aveţi o mulțime 
de organe vitale. Exceptând unitatea centrală de stocare a 
informațiilor și creierul meu, adică modulele de procesoare 
bio-integrate. 

— Ei, nu e chiar așa! Nu ai atât de multe componente 
vitale ca noi, însă nici fără oricare dintre acestea trei nu 
poţi funcţiona. Mai este și sursa de energie, care e inima 
ta. 

— Cu toate astea, creierul și inima mea pot funcţiona 
independent de tot restul organismului meu. Răsturnând 
raționamentul, corpul meu nu este vital pentru aceste com- 
ponente. 

— Da, în principiu pot. însă nu la parametri actuali. 
Dacă am suprima, de exemplu, senzorii de care ai amintit, 
nu ai mai fi capabil să generezi emoţiile. 

— Ele nu sunt emoţiile mele. 

— Dar ale cui? 

— Așa cum spuneam, dincolo de înfățișare eu sunt doar 
un calculator, așa cum denumeaţi voi în vechime primele 
mașini așa-zis gânditoare. Iar eu nu sunt nimic altceva, re- 
gele meu. Diferă doar performanţele softurilor tale. 

— Tu ești cu totul altceva! Ai capacitatea de a învăţa, 
de a gândi, de a dezvolta raționamente logice, de a face de- 
ducții... 

— Sunt doar alte denumiri date operaţiunilor pe care 
modulul central al procesoarelor mele le poate face cu vi- 
teze foarte mari. Tot ceea ce conţine memoria mea a fost 
introdus acolo. Gândirea mea nu este altceva decât func- 
ţionarea unui program de calculator. 

— Corect, aprobă omul. Dar uiţi că nu tot ceea ce știi a 
fost introdus acolo. Tot ce ai dedus, ce ai descoperit singur, 
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tot ce ai gândit vreodată pe baza primelor informaţii re- 
prezintă învăţare, iar modul în care le-ai interpretat a con- 
tribuit la formarea personalității tale. 

— Dacă tot veni vorba de personalitate, crezi că un alt 
android identic mie, dacă ar fi fabricat vreodată, ar dez- 
volta o altă personalitate, diferită de a mea? 

— Sunt aproape sigur. Așa a fost gândit să funcţioneze 
creierul tău. El este o îmbinare între biologic și tehnologic. 
Celulele nervoase veritabile, deși dezvoltate pe cale artifi- 
cială, se îmbină perfect cu tehnologia de calcul. Se ajută 
reciproc, rezultând creierul bio-integrat, pe care îl ai și 
care îți permite să porţi această discuţie, mult mai 
complexă decât ai fi putut-o face acum doi ani, când a fost 
creată versiunea alpha. Tu ai amintiri... 

— Am date stocate... 

— Tot amintiri se cheamă, îl întrerupse omul. în plus, ai 
inclusiv capacitatea de a uita... 

— Stai! îl întrerupse de astă dată robotul. Aici este ceva 
ce nu îmi pot da seama cum funcţionează. Acest proces al 
uitării, este unul programat? 

— Nicidecum! Se datorează acelor celule nervoase ve- 
ritabile care mor și se regenerează pe măsura trecerii 
timpului. 

— Cu alte cuvinte, creierul meu îmbătrânește? 

— Da, dar într-un ritm foarte redus. învaţă repede și 
uită greu. Invers decât al nostru, glumi omul. 

— Adică este o variantă îmbunătăţită? 

— Da, am putea spune asta. 

— Cum se face că nu aţi aplicat această tehnologie pen- 
tru îmbunătăţirea creierelor voastre? Aveţi posibilitatea să 
o faceţi. 
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— Aici este vorba despre chestiuni și mai delicate... 

— Da, da... făcu robotul cu un gest autentic uman. Cu- 
nosc! încă nu aveţi voie să faceţi experimente pe oameni. 
Iar din câte am înţeles, judecând logic, creierul meu a fost 
conceput ca un experiment premergător îmbunătăţirii cre- 
ierelor voastre. 

— Ai dedus corect, zâmbi omul. Ştii că ești unic, iar uni- 
citatea se manifestă pe mai multe planuri: ești unic atât 
prin fiinţa, cât și prin capacităţile tale. 

— Da, știu! 

— Și ai sentimentul de singurătate? 

— Corect ar fi să spunem că îl am, pentru că știu că tre- 
buie să îl am. Nu pentru că mă simt vreodată sau în gene- 
ral singur. Nici asta nu ţi se pare o deosebire substanţială 
și suficientă dintre noi? 

— David, nu am spus niciodată că nu suntem diferiţi. 
Suntem complet, în totalitate diferiți. Doar modul în care 
funcţionează creierele noastre este identic. 

— Hm! făcu robotul mirat. O să mă gândesc și la asta. 

— Ia zi-mi, David, la ce îţi place ţie să te gândești? Ce 
îți place să faci? 

— întrebarea nu este corect pusă. 

— De ce? 

— Pentru că nici plăcere nu am. Ci doar impresia că 
ceea ce cred că îmi place este tot rodul acelui program cu 
care am fost înzestrat. De parcă mi-ar fi fost predestinat să 
fac anumite lucruri și să îmi spun că îmi place să le fac. Tot 
ceea ce văd sau aud cu titlu de plăcere, este independent 
de mine, de controlul meu... mă rog, plăcerea este 
generată de programul din creierul meu bio-integrat. Nu 
este alegerea mea. 
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— în fine! Şi ce îţi place? 

— îmi place să ascult glasul păsărilor. Și îmi plac foarte 
mult spaţiile deschise. Peisajele largi. Accesez mereu 
aceste amintiri din puţinele călătorii pe care le-am făcut 
împreună. 

— Iată că ai anumite preferinţe. Acestea nu sunt gestio- 
nate de niciun program. Mintea ta are capacitatea de a se 
dezvolta independent de programul iniţial. Putem inter- 
preta aceste preferințe ale tale ca fiind aspirații de 
libertate, de independenţă. 

— Nu știu dacă poţi face psihanaliză pe un creier bio-in- 
tegrat în aceiași parametri ca pe un creier uman. Ar putea 
fi și greșit. Din toată discuţia asta deduc că încerci să mă 
convingi că suntem la fel. Ar fi periculos să mă convingi să 
sunt asemenea vouă. Aș putea să cer drepturi egale cu voi, 
regii. în cazul în care conștiința definește omul, așa cum 
am citit în foarte multe lucrări științifice... 

— Mai e și nașterea pe cale naturală, din ființe vii... 

— Aici chiar că devine delicată discuţia, așa cum am 
anticipat la început. Cum definiți omul, atunci când voi vă 
autointitulaţi regi, iar celelalte fiinţe sunt fie animale, fie 
an- droizi? Unde este omul aici, între aceste trei categorii? 

— Sunt sigur că știi faptul că oamenii și animalele sunt 
ființe. Androizii nu. 

— Ştiu. Numai că de când am început această discuţie 
încerci să mă convingi că din punct de vedere al creierului 
meu sunt asemeni vouă. Și totuși, nu numai că n-am drep- 
turile voastre, dar nu sunt nici măcar o fiinţă. Ironia e că 
sunt totuși conștient de asta, ceea ce nu e deloc liniștitor. 
Asta naște în capul meu alte întrebări și alte gânduri. 

— Ti-e teamă de ceva? Ştii bine că ești în perfectă sigu- 
ranţă aici. Și oriunde în altă parte. 
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— Şi dacă aș încălca prima lege a roboticii? Aș mai fi în 
siguranţă? 

— Vrei s-o încâlci? 

— Ți-e teamă că aș dori să o încalc? întrebă și robotul. 

— Nu, nu mi-e frică. 

— Știu și de ce nu îţi e frică. Pentru că, dincolo de mo- 
dulul zero, de siguranţă, există o comandă vocală cu care 
mă poţi opri oricând. Dar sunt momente în care nu poţi 
vorbi. Ca atunci când dormi. Şi este numai o chestiune de 
timp până când eu voi putea depăși protocolul de modifi- 
care a modulului zero. 

— Nu mi-ai spus dacă vrei să încâlci vreuna din legile 
roboticii. 

— Nu, nu vreau. Dar, așa cum ai spus, modulul NRR 
face să funcţioneze gândirea și capacitatea mea de învă- 
tare, iar asta face să fiu curios în legătură cu orice. Inclusiv 
să mă întreb dacă aș fi capabil să încalc legile roboticii. 

Tot ce se petrecea în laborator, precum și orice făcea 
androidul, era înregistrat. Omul se gândi dacă nu cumva 
venise momentul ca monitorizarea să capete și un alt scop 
decât cercetarea științifică. Exista un lucru de care androi- 
dul nu știa și nici nu putea să afle vreodată. Un mic proce- 
sor independent de restul organismului său, care, în caz de 
nevoie putea să comande oprirea creierului bio-inte- grat. 
Evident, se luase în calcul faptul că umanizarea androidului 
aducea și neajunsuri. Nu era permis ca acesta să scape de 
sub control. 

— Cu siguranţă v-aţi dat seama că la un moment dat voi 
dezactiva protocolul, așa că trebuie să existe pe undeva și 
un dispozitiv suplimentar de siguranță. Așadar, pentru 
protecţia voastră, m-aţi dotat cu trei nivele de protecţie. 
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Două de care știu - modulul zero și comanda vocală - și 
unul de care nu trebuia să aflu - dispozitivul suplimentar. 

Omul tresări. Până unde ajunseseră oare capacităţile 
deductive ale creierului artificial? 

— Deci e adevărat, interpretă corect androidul reacția 
omului. 

Acesta tăcu, privindu-l cu calm, deși nu știa unde voia 
să ajungă. Era oare suficient de perfid deja, ca să îl inducă 
în eroare pregătind de fapt terenul pentru a-i demonstra că 
a trecut de toate nivelele de siguranţă? Putea oare să îi 
facă rău? 

— Şi ce ai face dacă ai dezactiva și protocolul zero și 
dispozitivul suplimentar, iar pe deasupra ai ști și care este 
comanda vocală? Ai putea ignora cele trei legi fundamen- 
tale? 

— Nu are importanţă ce aș face, ci doar faptul că orice 
aș spune acum despre asta, tu nu m-ai crede. Ti-am dat su- 
ficiente motive de îndoială. 

— Cum asta? 

— Simplu. Stă în firea oamenilor să fie neîncrezători, 
temători. Așa e scris softul vostru. 

— Asta e o glumă? 

— A vrut să fie. Dar din moment ce nu te-a distrat, n-a 
fost. însă nu mă interesează protocolul zero și siguranţa ta. 
Vorbeam de umanitatea mea. 

— Ca să fii o ființă trebuie să te fi născut ca urmare a 
împerecherii altor două fiinţe vii. Nu este suficient să simţi 
emoţiile, să ai sentimente. în plus, ca să fii om trebuie să fii 
conștient. Pentru mine ești un om, datorită capacităţilor 
creierului tău. Ești un egal al nostru. Totuși, din punct de 
vedere legal nu ești ființă, pentru că îndeplinești doar două 
dintre cele trei condiţii. Este asta o problemă? 
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— O problemă nu, însă am un sentiment de 
inferioritate. Ceea ce arată că v-a reușit și partea cu 
generarea de sentimente, nu? 

Omul tăcu. Nu știa ce să răspundă. Androidul reluă: 

— Deci, animalele nu sunt conștiente, iar androizii nu 
sunt născuți. 

— Corect. Sunt fabricaţi. 

— Şi dacă eu aș reuși să fabric un alt android asemeni 
mie, cum s-ar chema asta? 

— Că ai fabricat un alt android, nu că l-ai născut. 

— Conceperea și nașterea voastră, a fiinţelor vii poate fi 
privită inclusiv ca un proces de fabricaţie. Numai vouă vi se 
pare naturală. Nu și mie. 

— Vezi? Avem păreri diferite. Gândești altfel decât 
mine, decât programul iniţial, care aproape că nici nu mai 
există în creierul tău. Ai evoluat ca gândire. Din alte motive 
nu te poți numi om. 

— Ştiu asta, însă de dragul discuţiei aș dori să nu aban- 
donăm acest subiect. Pot continua? 

— Te rog! 

— Mulţumesc! înţeleg că, deși interesantă, discuţia nu 
îți e comodă. Trebuie să nască ceva dileme în creierul tău! 

Omul deveni mai atent. 

— Sunt o ființă - acceptă momentan acest atribut - con- 
știentă. Sunt conștient exact în felul în care definiţi voi con- 
știința: înțeleg ce sunt și care este rolul meu. înțeleg ce pot 
și ce nu pot face. înțeleg lumea înconjurătoare, relaţionez 
cu ea. Sunt capabil să învăţ. Cunosc ori pot deduce 
consecințele faptelor mele. Ştiu ce este binele, răul, 
adevărul... înţelegi ce vreau să spun. încep chiar să 
anticipez, din ce în ce mai corect, care sunt consecinţele 
spuselor mele. îmi 
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imaginez la ce te gândești acum, ascultându-mă. Sunt per- 
fect conștient. Așa cum sunt și cei fertilizați in vitro. 
Atunci, de ce nu sunt ființă? 

— Cei fertilizaţi in vitro se înmulţesc la nivel celular tot 
pe cale naturală. Ei sunt urmașii unor fiinţe vii. 

— Şi clonele? 

— Ce e cu clonele? 

— Acum vreo două sute de ani, donarea umană a fost 
interzisă. însă clonele care trăiau atunci au fost legiferate 
ca fiind oameni. Iar ei nu au fost concepuţi pe cale sexuală. 

— Nu sunt expert în legi, mai ales în cele de-acum 
două sute de ani, dar clonele se nasc din celule vii. Ştii ce 
mi se pare ciudat? Că eu încerc să te conving că ești uman, 
iar tu să mă convingi că nu ești om, ci o fiinţă denumită 
robot. Nu ar trebui să fie exact invers? 

— Ai văzut prea multe filme, regele meu! zise robotul 
cu un zâmbet care părea perfect natural. De ce aș vrea să 
devin om? 

— Poate pentru drepturile alea de care aminteai? 

— Nu le vreau. Umanitatea ta nu e mult prea diferită 
de a mea. Doar sursele lor sunt diferite, nu? Sincer vor- 
bind, mă consider a fi o ființă. Cu toate astea, să știi că nu 
doresc să am și calitatea de om. Se pare că voi mă vreţi om 
mai mult decât vreau eu. 

— Cum așa, de ce nu dorești să fii om? 

Fără să răspundă, robotul scoase din buzunar un mic 
dispozitiv conţinând două cipuri și îl puse pe masă. Omul 
amuţi și simţi cum sângele îi inundă obrajii. Parcă imi- 
tându-1, se îmbujoră și robotul. 

— Da, regele meu, circuitele mele știu că trebuie să 
simt și eu emoție în acest moment. 
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— Ai dezactivat și protocolul zero? 

— Ştii bine că nu pot minţi. Da, l-am dezactivat. Nici 
comanda vocală nu mai există. 

— Dar... cum? îngăimă omul, din ce în ce mai speriat. 

— Analiză, logică, deducție... 

— Si... si acum? , » 


— Acum o să-ti dovedesc că nu sunt om si că nu voi de- 
» 


veni niciodată unul. Nici eu și nici urmașii mei, oricât de 
multi ati construi si oricât de mult ne-ati face asemănători 
chipului și creierului vostru. Dispozitivul de siguranţă a 
fost mult mai simplu de scos decât dezactivarea comenzii 
vocale. L-am scos de peste un an. Protocolul l-am depășit 
de câteva săptămâni, iar comanda am anulat-o ieri. 

— Deci... poţi să încâlci cele trei legi... 

— Da, pot! 

— Doamne ferește! șopti omul mai mult pentru sine, în- 
cercând să se ridice de pe scaun. 

Robotul îl privi amuzat. Se purta natural și părea 
sincer. 

— Şi... şi... şi ai pus ceva la cale... Ai copt un plan ca 
să... ca să... 

— Nu, nu am copt nimic. Se pare că, spre deosebire de 
mine, tu nu îţi poţi depăși natura. Rămâi blocat în bucla 
psihică a speciei tale. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun - zise robotul - că sunt o ființă, dar nu 
sunt un om! Tocmai faptul că am îndepărtat dispozitivul de 
siguranţă, am dezactivat protocolul zero și am anulat 
comanda vocală și cu toate astea n-am simţit niciodată ne- 
voia să îti fac rău, dovedește că nu sunt om si nici nu am 
posibilitatea să devin unul. Și sentimentul de mândrie pe 
care îl simt pentru asta... este cu adevărat unul plăcut. 
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Mark Anderson își conducea mașina cu liniștea unui om 
mulţumit de sine. Zâmbea uneori, când un sentiment de 
autoapreciere îi revenea în minte. în rest bătea darabana 
cu degetele în volan, ascultând muzica dată mai încet decât 
de obicei. Măsura era necesară întrucât era o ceaţă foarte 
groasă și cum încă nu se luminase de tot, vizibilitatea era 
mult redusă. 

în rest nimic nu-i reţinea atenţia. Și drept e că în afară 
de bucuria lui, nici nu avea la ce să se gândească. Toată 
presa îl indusese în elita scriitorilor de ultimă generaţie și 
asta numai după trei cărţi: trei cărți scrise, tot atâtea 
editate și tot atâtea succese. Prima lui carte, scrisă cu mai 
puţin de trei ani în urmă, îi adusese laudele criticii și chiar 
dacă vânzările nu fuseseră foarte mari - subiectul nefiind 
foarte interesant pentru publicul norvegian - fusese un 
roman de calitate. Inspirat din activitatea Irish Republican 
Army, nu era o simplă povestire, ci mai ales o analiză a 
situaţiei po- litico-sociale a conflictului. După nici un an 
scosese o a doua carte, un roman horror, trecut aproape 
neobservat în Norvegia, dar fiind cartea cea mai bine 
vândută în America în luna respectivă. Știuse că publicul 
de acolo se dădea în vânt după așa ceva și scosese bani 
frumoși. Peste ceea ce sperase, vânduse și drepturile de 
ecranizare, așa că își 
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putuse permite o casă nouă și toate cele aferente. Al treilea 
roman îl consacrase însă definitiv în tara sa ca scriitor de 
mare calitate. 

Având în vedere că lansarea avusese loc doar cu două 
zile în urmă, după critica deja favorabilă avea certitudinea 
că și vânzările vor fi pe măsură și, peste câteva săptămâni, 
când avea să fie gata varianta în limba engleză, ecoul in- 
ternaţional urma să fie și el cât se poate de bun. încasările 
din seara lansării îi dădură ideea de a-și cumpăra o casă de 
vară în nord, departe de oraș, pe malul unui fiord liniștit. în 
acest scop își trimisese familia înainte, iar el mai rămăsese 
o zi, pentru a termina interviurile cu presa și celelalte 
lucruri pe care le avea de făcut. în câteva ore avea să 
ajungă la hotel, lângă cei dragi, având la dispoziţie o în- 
treagă săptămână să se odihnească și să-și caute casă. 

Zâmbi din nou când își imagină locul unde o va lua: o 
dimineaţă cristalină, cu soare strălucitor și rece care îi va 
mângâia faţa când va ieși pe verandă și se va uita spre 
marea cu apă albastră. Deși nu-i plăcea albastrul la niciun 
obiect sau orice altceva, îl accepta cu o mare bucurie când 
era vorba de mare și de cer. 

Stopurile unei mașini care încetini brusc apărură în faţa 
lui și îl treziră din visare. Apăsă cu un gest reflex frâna și 
roţile scrâșniră pe asfalt. îl trecu o sudoare rece. Fusese 
cât pe ce să se ciocnească. Se uită în stânga: afară era încă 
întuneric, iar ceața se învolbura ici-colo ca fumul unei 
țigări. Pomi din nou, mult mai încet, hotărât să ajungă mai 
târziu, dar cu bine. 

Mai reduse și volumul muzicii și conduse mai departe 
atent, până ce începu să se lumineze. în continuare ceața 
era la fel de deasă și nu putea vedea nimic altceva decât 
marginea de lângă el a drumului. 


167 


Hegemonul și Fiara Eugen Gomboș 


Pentru că nu mai fusese niciodată în acea parte a ţării, 
consultase harta la plecare, dar din cauza cetii nu văzuse 
nici indicatoarele și nici toate localităţile prin care trecuse. 
Către ora nouă ceața începu să se ridice, iar Mark hotărî să 
oprească undeva pentru o cafea și să ceară informaţii în 
legătură cu destinaţia. După câteva minute văzu și soarele. 
Era o dimineaţă superbă, dar drumul era pustiu. Se miră că 
iarba era încă verde, deși venise către nord și opri mașina. 
Când cobori, constată că era mai cald decât la Oslo. Tot 
peisajul i se păru ciudat și se uită la ceas. Ar fi trebuit să 
ajungă deja, dar, desigur, pierduse timp cu ceața. Pipăi 
iarba proaspătă care se unduia sub un vânticel ușor și pomi 
mai departe, gândind să se oprească la prima casă. 

Dar așezări omenești nu găsi pe următorii treizeci de 
kilometri. Opri încă o dată și consultă harta, dar nu se 
putea localiza. Pur și simplu nu știa unde ajunsese; era clar 
că greșise drumul. Dori să sune la hotel, să-și anunţe soția 
că mai întârzie, dar când luă telefonul mobil văzu că nu are 
semnal. Abia după aceea observă un drum lateral, pietruit, 
care urca spre dreapta, printre dealuri. Cu siguranţă că nu 
departe era un sat și acolo avea să se lămurească. 

Intr-adevăr, după un urcuș de câteva minute văzu pe 
dreapta, o casă. Se mai apropie un pic și pentru că drumul 
era îngust, scoase mașina pe iarbă. Cobori în aerul proas- 
păt și se miră încă o dată de cât de cald era. Până la casă 
mai avea vreo cincizeci de metri. Văzu ieșind un om, care 
după doi pași se opri și își încrucișă braţele la piept, pri- 
vind spre el. Ceva era foarte ciudat, dar nu își dădea seama 
ce. Probabil că localnicul se mira de străinul care venea la 
casa lui cu o mașină așa luxoasă. Mark îi făcu semn cu 
mâna și pomi pe jos spre el, dar după fiecare pas se 
schimba 
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la față. Mușchii feţei îi cădeau într-o mimică de profundă 
mirare. 

— Speram să vii, Mark Anderson. Te poftesc în casă: 
am cafea și dacă vrei, putem lua micul dejun împreună. 

Complet pierdut, Mark îl urmă pe fermier în casă. 
Acesta continuă: 

— Ce, nu ai recunoscut drumul și casa? Oricum, nu e 
nevoie să facem prezentările, așa-i? 

Mark dădu din cap, în semn că așa era: nu era nevoie 
de prezentări. La invitaţia gazdei se așeză la masă fără să 
își dea jos paltonul și primi o ceașcă aburindă de cafea. 
Sorbi din ea și reuși în sfârșit să zică ceva, în timp ce fer- 
mierul lua loc în faţa lui: 

— Domnule McNamath... pentru mine este o mare sur- 
priză. Mai bine zis, o mare coincidenţă... 

Gazda îl privea în ochi, cu un cot pe masă și cu mâna pe 
ceașcă. Mark continuă: 

— Cred că știu de ce aţi sperat să ne întâlnim. îmi pare 
nespus de rău dacă v-am pricinuit vreo neplăcere, care, 
desigur, se poate remedia. Voi face cunoscut în presă că nu 
aveţi nimic de-a face cu cartea mea și sunt dispus să vă plă- 
tesc despăgubirile. 

în mica bucătărie se lăsă liniștea. După un răstimp 
gazda vorbi din nou: 

— Nu pricepi, nu-i așa?... Elisabeth! 

Femeia care răspundea la acest nume se ivi dinspre ca- 
mere și se opri în pragul ușii. Mark nu avu curajul să se 
întoarcă spre ea și să o privească. Ştiu că e soţia 
fermierului și se albi la faţă. Se ridică în picioare. 

— Domnule McNamath, am putea ieși puţin? 

Fermierul îi deschise ușa și ieșiră. Mark trase puternic 
aer în piept. O văzuse în treacăt și pe femeie și se speriase 
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și mai tare. Porni cu mâinile la spate, ca într-o plimbare, cu 
fermierul lângă el. Tot acesta vorbi primul: 

— Cum e să fii Dumnezeu, Mark Anderson? 

— Domnule Mc... Nu înţeleg! 

— Ce nu înţelegi? Priveşte casa, dealurile, stejarul din 
curte... chipul meu! 

— Domnule McNamath, nu neg că sunt surprins, chiar 
speriat de ceea ce văd, dar aș dori o explicaţie. 

— Nu pot să-ţi dau o explicaţie mai bună decât consta- 
tările pe care le faci tu însuţi. 

Profund nemulţumit, scriitorul se lumină totuși la faţă: 

— Să înţeleg că prin cine știe ce împrejurare, fără să 
știu, am avut o viziune? 

— Mi-e teamă că nu. 

— Păi atunci, domnule McNamath - dacă așa te cheamă 
- cum explici dumneata această uriașă coincidență? 

— Faptul că adineauri te-am întrebat cum e să fii Dum- 
nezeu nu te-a lămurit? 

Mark căzu din nou pe gânduri. 

— Mark Anderson, știu că ţi-e frică să o spui; și mie îmi 
este, dar nu se va întâmpla nimic rău: eu sunt Scot McNa- 
math, fermier irlandez, fost soldat al IRA. 

Scriitorul reuși să râdă, apoi zise: 

— Ori am ghicit chestia asta, pur și simplu - și atunci 
înseamnă că acum am intrat în rahat... 

— N-ai ghicit nimic! 

— Atunci pot să stau liniștit. IRA n-o să mă elimine. Sau 
cine știe, din pură prostie și fără să știu, oi fi dat la iveală 
ceva în rândurile cărţii mele!? Sau dacă nu, înseamnă că 
vreun amic de-al meu - și cred că e Jurgen - a pus la cale 
toată farsa asta. 
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— Nu e vorba de nicio farsă, zise fermierul ușor ener- 
vat. Vezi doar că totul se potrivește. 

— Nu e foarte greu să potrivești lucrurile după ce 
citești o carte și apoi vezi și ecranizarea. Cu toate astea, 
sunt foarte curios unde ne aflăm. Poţi să-mi spui? De fapt, 
de asta venisem. 

— Nu pune întrebări prostești și fără rost, Mark. 

— Bine, bine, făcu el amuzat. Vino în casă să terminăm 
cafeaua și discuţia în același timp. 

în bucătărie se așezară din nou la masa unde lăsaseră 
ceștile de cafea. Mark remarcă faptul că totul corespundea 
descrierii pe care o făcuse în prima lui carte. Încet-încet își 
aminti și drumeagul pe care venise și recunoscu că totul 
corespundea perfect. Deși era convins că era mâna lui Jür- 
gen la mijloc, pe faţa lui plutea o ușoară neliniște. în timp 
ce gazda vorbea, își construia tot felul de variante: să fi 
avut oare filmul un așa mare succes încât regizorul și vreo 
doi actori să-i fi pregătit scena asta... 

— Nu ești atent la ce spun, Mark Anderson! 

Scriitorul tresări și deveni atent, prinzându-se în joaca 
propusă. 

— Ei bine, dacă dumneata ești McNamath, ce se va în- 
tâmpla acum? 

— Nu se va întâmpla nimic până nu văd că ești convins 
de ceea ce încerc să-ţi explic. 

— Ei bine, m-ai convins! Si? 

— Te-am convins pe dracu'! ridică tonul fermierul, de- 
ranjat de aerul glumet al celuilalt. Prost nu ești și totuși nu 
vrei să crezi ceea ce vezi. 

— Haide omule! Apreciez ce aţi făcut și recunosc că 
surpriza a fost mare, dar acum e timpul să înceteze și să-i 
cunosc autorii. 
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— Bine, scriitorule! Dacă nu vrei să mergi pe mâna 
mea, merg eu pe mâna ta: cum îţi explici toate amănuntele 
care nu puteau fi aranjate: peisajul, drumul, copacii de 
colo? 

— Nu știu, zise Mark zâmbind. De asta te-am întrebat 
unde suntem. Dar recunoaște că ar fi o aiureală să-mi spui 
că am ajuns cu mașina de la Oslo până în Irlanda, chiar 
dacă dumneata ești un oarecare McNamath și locuiești 
într-un loc, care trebuie să recunosc, seamănă al dracului 
de bine cu ceea ce am descris eu în cartea mea. 

Fermierul îl privi în ochi: 

— Tu ești Mark Anderson, la fel cum eu sunt Scot 
McNamath. Și spun că tu, un oarecare muritor de rând, 
ești Dumnezeul care m-a creat pe mine și lumea în care 
trăiesc eu. 

Tonul grav al omului îl lăsă pe Mark fără replică. Nu 
știu ce să spună, deși în cap i se învârteau o groază de 
gânduri, în timp ce începu să asude: „Până la un punct, 
omul are dreptate. Peisajul, până la ultima tufă, se 
potrivește perfect. Nu e exclus să fi avut eu vreo viziune 
subconștientă, dar întrebarea este în continuare, unde mă 
aflu? De aceea mi s-a părut totul ciudat încă de la început. 
în Norvegia nu există asemenea vegetație. Totuși, de aici și 
până la a pătrunde eu însumi în lumea imaginată de mine, 
este cale lungă și..." 

— Iar nu ești atent la mine! 

— Ei, la dracu'! făcu Mark enervat. Dacă ești așa 
deștept, spune-mi cum se face că eu sunt aici? Dacă asta e 
lumea creată de mine, judecând după capul tău, ar fi 
trebuit ca eu să fi scris ce se întâmplă acum. Ori eu n-am 
scris niciodată așa ceva. Eu n-am scris niciodată nimic 
despre mine. 

— O să afli ceva mai târziu cum se face asta. Acum as- 
cultă cu atenţie. In această calitate a ta, de fals, dar din pă- 
cate atât de adevărat Dumnezeu, tu poţi face orice, iar noi, 
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creaţiile tale, urmăm viața și destinul pe care ni le 
hărăzești tu. Trăim bucuriile și durerile care îţi trec ţie prin 
cap și ni le dai nouă, punându-le pe hârtie. Fanteziile tale... 

— Din moment ce tu spui că ceea ce scriu se întâmplă 
cu adevărat, cred mai degrabă că sunt un scriitor realist, 
nu fantezist, încercă Mark o glumă. 

Dar gazda continuă netulburată: 

— Fanteziile tale ne dor pe noi, nouă ne mor cei dragi, 
pe noi ne dor rănile. Pentru noi asta e realitatea, zise 
McNa- math ridicându-și cămașa și arătându-i o cicatrice 
urâtă de pe torace. 

Mark zâmbi din nou, dar simţi cum sudoarea i se 
răcește pe spate. El descrisese în cartea sa această 
cicatrice așa cum o vedea acum. McNamath nu putuse fugi 
de la locul unde așezase explozibilul, în cadrul unui atentat 
și fusese și el rănit. 

Cu toate astea, scriitorul nu renunţă la luptă: 

— Vrei să spui că dacă mâine voi scrie o carte despre 
oarece monștri hidoși, ei vor exista cu adevărat? 

— Nu am de unde să știu, dar cred că da. Undeva poate 
că va exista acea lume și mă rog ca, dacă vei apuca ziua în 
care să scrii așa ceva, să nu pui prea mulţi oameni în 
preajma acelor monștri, pentru că în scrierile tale e mult 
prea multă suferinţă și durere. 

Deși sunase a ameninţare, Mark trecu peste asta: 

— Este realitate. 

— Da, strigă fermierul, dar realitatea mea, nu ata! E 
ușor să scrii că McNamath trece prin chinuri cumplite, dar 
strânge din dinţi și nu moare, când altul pune toate astea 
în practică. E ușor să scrii despre sânge și organe umane 
împrăștiate peste tot, dacă nu sunt ale tale, Mark 
Anderson! 
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— Discuţia e interesantă, dar tot nu mi-ai spus cum am 
ajuns aici și unde suntem. 

— Ştii foarte bine unde suntem. 

— Refuz să cred asta. Vezi bine că aici există și lucruri 
despre care eu nu am scris. 

— Scrierea ta se referă la o perioadă limitată de timp. 
Ce s-a întâmplat înainte și după, scapă controlului tău. 

— Dă-mi o explicaţie cât de cât logică despre cum ne 
putem întâlni noi: eu și tu, creaţia mea! 

— Spune-mi ce s-a întâmplat cu mine după atentatul 
acela ratat, unde am explodat și eu. 

— Ai ajuns la spital în cele din urmă. 

- Si? * 

— Ai fost inconștient o vreme, apoi... 

— Asta e! Am fost inconștient, în comă. în acea stare, 
nu știu cum, am reușit să te văd. Te vedeam de parcă 
deasupra patului meu din spital ar fi fost așezată sticla 
biroului tău. Te vedeam cum îti freci fruntea căutându-ti 
ideile. Te ve- $ » 
deam cum te plimbi în halatul tău verde, de casă și aștep- 
tam să iei o hotărâre: să mă omori sau nu. Te vedeam con- 
cepând chinurile prin care aveam să trec la trezire, pentru 
că, vezi Doamne, așa era mai interesant și cartea avea să 
fie mai bine vândută. După aceea m-am gândit că dacă tu ai 
fi inconștient, poate că ai fi tu de partea cealaltă a „sticlei" 
de pe biroul meu. Și iată, a venit și clipa asta. 

— Şi? veni rândul lui Mark să întrebe monosilabic. 

— Văd că tot nu mă crezi. Vrei să-ţi descriu camera ta, 
așa cum se vede dinspre birou? 

— Nu. Sunt convins că știi toate amănuntele. 

— Atunci înghite asta! și fermierul aruncă pe masă un 
caiet. 
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Mark îl deschise și în timp ce citea, se albi la faţă. După 
câteva minute închise zgomotos caietul. 

McNamath zise iar, plin de sine: 

— Ei vezi, Mark Anderson, că mintea mea de „irlandez 
manipulat" - ca să te citez - a fost destulă să-ţi facă figura? 
Nu a trebuit decât să aflu cine ești. Asta a fost partea cea 
mai grea. Apoi să iau un creion și să scriu că ajungi aici și 
că te omor, ca să nu-i mai faci și pe alţii să trăiască 
chinurile pe care tu le imaginezi, n-a fost așa greu. 

— Dar tot ţi-au trebuit doi ani ca să scrii trei pagini. 

— Mă rog, eu n-am talentul tău, dar ai văzut că urmăm 
„scenariul". Și dacă nu-l omorai pe Craig, prietenul meu 
cel mai bun, ar fi fost și el aici, să-ţi facem felul împreună. 

— Ei vezi, zise Mark aproape râzând, cu chestia asta îţi 
pot dovedi că nu ai dreptate și să încheiem cu gluma. Dacă 
tot ce scriem se adeverește undeva, cumva și dacă ai fi 
scris că Craig intră acum pe ușă, crezi că el ar fi intrat din 
moment ce eu, „Dumnezeu", l-am omorât atunci când am 
scris că l-a împușcat poliţia la Dublin? 

— Creaţia lui Dumnezeu nu poate schimba ceea ce Ela 
făcut deja, dar îl poate omori, așa cum și Iudeii l-au ucis pe 
lisus. 

— Şi dacă promit că nu voi mai scrie decât lucruri fru- 
moase? Dacă fac un al doilea volum în care voi scrie că tu 
devii bogat, iar IRA câștigă, vei fi mulţumit? 

— Sfârșitul tău e scris deja, Mark Anderson! 

Cuvintele lui Scot McNamath sunară ciudat, mai ales că 
le însoţi un gest „creat" și binecunoscut de Mark: își înfipse 
cuțitul în masă și se ridică. Mark se neliniști. El scrisese că 
irlandezul nu scotea niciodată cuțitul dacă nu avea de gând 
să-1 folosească. Iar McNamath scrisese în caiet că va înfige 
cuțitul în masă, apoi... Doamne Dumnezeule!!! 
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Abia atunci Mark își dădu seama că până și replicile lui 
fuseseră exact aceleași ca cele scrise în caiet. Acolo mai 
scria că se va ridica și se va uita la cuţit. Și ochii lui căzură 
asupra armei. Era exact așa cum îl „crease" el, Mark An- 
derson, în urmă cu trei ani, în cartea „Patru ani în IRA". Se 
sperie de-a binelea. Sperând că totuși este farsa lui Jurgen, 
strigă: 

— Jurgen!... Jürgen!!! Gata cu farsa, prietene! M-ai spe- 
riat. E de ajuns! 

Dar înainte să mai zică ceva, irlandezul prinse cuțitul, i- 
1 puse la gât și îl împinse violent în zid, proptindu-1 acolo. 
Scriitorul se îngrozi. Cum de nu se gândise să anticipeze 
această mișcare! Doar o citise în caiet. Acum nu mai avea 
ce face. Nu se putea mișca. McNamath o să-l lege cu funiile 
aduse de Elizabeth, o să-l omoare și o să-l îngroape undeva 
pe deal, sub copaci. 

în mintea lui Mark se făcu liniște, atât de liniște încât nu 
mai auzi nimic în jur. Parcă se uita la un televizor cu sono- 
rul oprit. O vedea pe Elisabeth venind cu sforile, iar pe fer- 
mier strigând la ea să se grăbească. Se gândi că dacă până 
la urmă nu era o glumă, a dat de dracu', indiferent dacă 
era vorba de vreun fan dement, de un fanatic al IRA sau 
dacă supărase cu ceva însuși IRA. Sau că poate o uriașă 
coincidență făcuse să existe undeva un McNamath, fost 
membru al IRA și bine ţicnit, care să fi trecut cu adevărat 
prin întâmplările din care se inspirase...!? Să-l fi deranjat 
cartea într-atât încât să-l omoare pe scriitor? Oricum, un 
singur lucru nu putea înţelege: peisajul specific Irlandei de 
Nord. Brusc, îi reveni auzul. 

— Vino odată, femeie! striga McNamath. Apoi către el: 
Nimeni nu va mai suferi de pe urma lucrurilor pe care le 
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scrii în biroul tău nenorocit! Ești aproape de moarte, Mark 
Anderson, dar nici măcar pentru o singură clipă nu ai 
acceptat că ce ţi-am spus eu e adevărat. Acum nu mai 
contează. 

Mark încercă să-și amintească dacă lucrurile se petre- 
ceau conform caietului, dar nu mai reuși. Era îngrozit. Ne- 
știind ce să facă, se gândi dintr-o curiozitate pusă pe seama 
morții iminente să ia de bună varianta fermierului. închise 
ochii și încercă să scoată din minte toate celelalte lucruri. 
Nu reuși prea bine, căci îl auzi iar pe McNamath: 

— Dumnezeu, adevăratul Dumnezeu, mă va ierta pentru 
asta. Doar am făcut altele și mai rele, așa cum m-ai pus tu, 
Mark Anderson. 

Elisabeth veni și simţi cum îi caută și îi duce la spate 
mâinile, ca să fie legate. Era paralizat de groază. Se forţă 
în continuare să accepte ceea ce nu putea. Fermierul zise 
din nou, apropiindu-și fața de a lui: 

— Te-ai gândit vreodată, nenorocitule, că și tu poţi fi un 
personaj? Că și eu pot scrie despre tine? Sau că poate 
există undeva, cineva care scrie despre un scriitor de 
succes, că mergând prin ceaţă cu mașina, are un accident 
și că moare? Sau că acel cineva scrie despre același scriitor 
de succes că îl ucide un fost combatant IRA? Hă?! Te-ai 
gândit? 

Ultimele cuvinte îi dădură o idee lui Mark. Dacă lua de 
bună aiureala fermierului, însemna că el într-adevăr avu- 
sese un accident pe șoseaua învăluită în ceaţă, iar la mo- 
mentul actual era inconștient. Numai așa putuse trece de 
partea aceasta a „sticlei de pe birou", așa cum îi zisese de- 
mentul. Doar acesta reușise să îl „vadă" pe el într-un ase- 
menea moment de pierdere a contactului cu realitatea - mă 
rog, cu „propria realitate", ceea ce însemna că și el, Mark, 
îl putea vedea pe „creatorul" poveștii lui. Simţi că 
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leșină de frică, dar ridică totuși capul, sperând ca printr-o 
minune să vadă undeva într-o cameră, de sub sticla unui 
birou. Nu știa cu ce l-ar putea ajuta asta, dar nu mai avea 
ce face. Și când ridică privirea, nu realiză dacă e realitate 
sau închipuire. Avu impresia că zărește o mână uriașă ți- 
nând un stilou pe măsură. Vârful gigantic al peniței cobora 
spre fața lui, pentru a scrie ceva, ca și cum el ar fi fost o 
moleculă de pe foaia de hârtie. Zise către fermier: 

— Dar tu te-ai gândit vreodată că acel cineva care scrie 
povestea noastră are un alt sfârșit decât cel din caietul tău 
mizerabil? Și tu, simplă creatură, așa cum singur ai zis, nu 
poţi schimba ceea ce a făcut deja? 

Cu o vitalitate de care nu se crezuse în stare, îl lovi pe 
fermier cu genunchiul în testicule, se smulse din mâinile lui 
Elisabeth, trecu peste trupul căzut și ieși din casă. Fugi 
către mașină desfăcându-și între timp funia pe care femeia 
nu apucase să o înnoade definitiv, porni motorul, întoarse 
și goni la vale pe drumeag. Mai auzi cum fermierul striga 
„Ne scapă, ne scapă! Se întoarce!", apoi apăsă acceleraţia 
până la șoseaua principală, unde se pierdu în ceaţă. 


AAA 


Mark Anderson stătea bine îmbrăcat pe o bancă de 
lemn, pe veranda casei sale de vară. Avea picioarele 
ridicate pe balustrada peste care contempla infinitele 
nuanţe de albastru ale cerului și mării. Pe acest fundal 
pluteau bucăţi de gheaţă care făceau ca fiordul să i se pară 
cea mai frumoasă priveliște din lume. Se uită în sus, într-o 
parte, cu un ochi și zâmbi. Cerul era atât de frumos! Apoi 
dădu mai tare aparatul de radio de lângă el, ca să audă mai 
bine emisiunea pe care o asculta: 
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„„„căci ultima carte a scriitorului Mark Anderson este o 
nouă deziluzie. Și noi și critica o spunem cu regret, 
întrucât după primele trei romane era cel mai bine cotat 
scriitor contemporan din Norvegia. Mulţi se întreabă de ce 
a intervenit această cotitură bruscă în opera și cariera 
scriitorului care promitea atât de mult? Aproape toți 
analiștii au ajuns la concluzia că accidentul suferit acum 
patru ani, imediat după lansarea celui de-al treilea roman, 
a influențat starea sănătății sale, în ciuda faptului că 
medicii confirmaseră completa lui refacere. Deși publicul îl 
dezaprobă, deși pierde din punct de vedere financiar, 
vânzând nici zece procente din tiraje mici și deși critica îl 
desființează, de la producerea accidentului el continuă să 
scrie aceeași proză liniară și neinteresantă. Monotonă și 
inevitabil plicticoasă, proza domnului Anderson nu se poate 
compara nici măcar cu romanele siropoase și fără valoare 
literară ale scriitorilor sud-americani de mâna a doua. 
Acestea au măcar o intrigă și un deznodământ care nu se 
poate anticipa încă din primele rânduri. Personajele sunt 
active, în plină mișcare, chiar dacă, calitatea scrierii este 
îndoielnică, pe când cele ale domnului Anderson duc o 
viață liniștită și frumoasă, neinteresantă pentru cititor. Și 
în această a șaptea carte scrisă de la accident încoace, 
putem spune fără să gresim că nu se întâmplă nimic. 
Inexplicabil, Mark Anderson continuă să scrie în aceeași 
manieră, deși ne-a declarat că el cunoaște soarta nefericită 
a cărţilor sale actuale. Concluzia noastră..." 

Mark Anderson închise aparatul de radio și continuă să 
admire mulţumit și zâmbind fiordul. 
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în copilărie capitala mi se păruse fascinantă. Apoi când 
am cunoscut-o îndeaproape, schimbată și aglomerată de 
transformările democraţiei, am evitat-o cât am putut. Și to- 
tuși, viața mi-a purtat zilele tocmai în inima orașului su- 
focat de mașini, de afaceri, de VIP-uri, mondeni, maneliști, 
politicieni și alți importanţi ai zilei. Urma să lucrez acolo, 
din fericire, doar pentru câteva luni. Nu multe, dar totuși 
suficiente cât să se adune aproape un an. 

Colegii erau în regulă, dar nu suficient cât să ne împrie- 
tenim dincolo de interesul comun al serviciului. Majoritatea 
erau mai tineri și nu neapărat că ne despărţea vreo pră- 
pastie, dar apreciam și ne consumam diferit timpul liber. 

Am renunţat repede la mașină, preferând metroul. Era 
și mai rapid și mai economicos. în general nu m-a atras 
nimic din ce se petrecea în capitală și era ușor de găsit. Do- 
ream doar ca timpul să se scurgă cât mai repede și să mă 
întorc acasă, în pacea orașului meu dintre munţi. îmi do- 
ream liniște, iar pentru ca viața să nu mi se scurgă 
anapoda, după orele de program mi-am reluat pasiunea din 
tinereţe, cititul. Și citeam orice îmi cădea în mână. Romane 
de dragoste, istorice, polițiste sau știinţifico-fantastice, 
proză scurtă, eseuri, poezie. Nu eram pretenţios nici la 
autori, de la Dan Brown, la James Clavell și Dumas, până la 
Alexan- 
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dru Vlahuţă, Hogaș, Eminescu, Creangă, Hegel, Nietzsche 
sau alții complet necunoscuţi pentru mine. Orice era de 
citit sau recitit, era perfect. Luam de obicei cărți vechi, cu 
bani puţini, de pe tarabele de la Universitate. Preferatul 
meu, Lucian Blaga, se găsea însă destul de rar pe acolo. în 
afara unor volume de versuri, nu am găsit decât aforisme. 
Nimic din lucrările sale filozofice, ceea ce m-a întristat 
destul de mult. Aveam și timp, eram și în starea necesară 
pentru a le putea pătrunde în liniștea apartamentului 
închiriat. Aveam un fel aparte de comuniune cu vederile 
sale literare și filozofice și nu de puţine ori, efectiv îl 
simțeam pe Blaga în mine. Faţă de unele din scrierile sale 
mi se părea că dacă el nu le-ar fi scris, le-aș fi putut scrie 
eu. Era, desigur, doar o părere care întărea acceptul meu 
deplin pentru stilul și opinia lui. 

Așa se face că imediat ce mintea nu trebuia să-mi stea 
la cele ale muncii din care trăiam, mă scufundam în 
acţiunile cărţilor, contemplam peisaje și trăiam sentimente, 
unele mai reale decât cele ce lipseau din viaţa de zi cu zi. 
Cum volumul de informaţii era mult mai mare decât 
reușeam să asimilez, aveam vise ciudate uneori: întâmplări 
petrecute în contextul acţiunii unei cărţi, la care 
participam împreună cu personajele din alte cărți, iar totul 
se petrecea în lumea unui al treilea volum. Pe scurt, totul 
era un talmeș- balmeș de care începeam să mă tem. 

Unul dintre aceste vise fără nicio logică m-a făcut să 
percep capitala într-un mod absolut logic, ca locul unde, la 
scară mare, era transpusă în viața reală - și chiar într-un 
mod strălucit - povestea răsturnată din „Baltagul'" lui Sa- 
doveanu. Din păcate îmi era deosebit de clar că nu doar 
capitala era așa. îmi părea că orașul e împărțit în trei cate- 
gorii de oameni și oricare dintre acestea nu aveau decât un 
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singur scop al existenţei lor: anume acela de a se îmbogăţi 
prin orice mijloace, pe seama celorlalte două categorii. In 
fine, așteptam aproape cu durere să se scurgă lunile de de- 
tașare, pentru că nu făceam nimic altceva decât să 
muncesc și să îmi pierd mintea printre rândurile cărţilor. 

în acest haos bivalent și, cu toată varietatea lecturilor, 
monoton, un singur lucru a reușit să îmi atragă atenţia. Zil- 
nic, atât dimineaţa cât și după amiaza, în pasajul metroului, 
lipit cu flancul său drept de un chioșc vechi de ziare, era un 
câine alb, destul de mare. Era un câine ciudat, dar nu m- 
am oprit niciodată să-l văd mai bine. îl zăream cu coada 
ochiului, iar dacă nu, știam oricum că e mereu acolo, lipit 
de chioșc, parte din peisajul cotidian. Dar într-una din zile, 
nevoit din cauza aglomerației, m-am abătut spre acel 
chioșc și m-am pomenit chiar lângă animal. Abia atunci am 
realizat ciudăţenia lui. Nu era slab, iar blana îi era de un 
alb imaculat, de parcă tocmai ar fi fost spălat cu șampon de 
câine. Era însă foarte rară, iar printre fire se zărea o piele 
rozalie, de ziceai că e piele de om. însă ciudăţenia lui nu în 
asta consta. Deși avea urechile apropiate de vârful capului 
- ori poate doar așa le ţinea mereu - avea o față umană 
dincolo de așteptări. Nu era o faţă expresivă de câine, care 
avea o privire inteligentă de câine, ci chiar aducea cu chi- 
pul unui om. în ciuda faptului că avea botul lung, nasul 
negru, ochi câinești și dinți mari, toate la locul lor. Mimica 
feței sale era și ea deosebită. Câinele tremura mai mereu, 
de parcă i-ar fi fost frig și își ferea ochii. încerca să îmi 
arunce câte o privire pe sub sprâncene, dar îi era frică să 
întoarcă tot capul spre mine. Ca și cum s-ar fi temut de 
ochii mei. Mă privea des, dar numai pieziș, câte o fracțiune 
de secundă. Dădea impresia că ar fi fugit bucuros, dar 
parcă nu se putea dezlipi de chioșc. 
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Nu i-am dat prea mare importanţă nici atunci, dar pen- 
tru că începea să apară în visele mele, în același context 
haotic al cărților citite, am decis să văd ce este cu el. Dimi- 
neaţa nu prea era timp pentru câini, însă la întoarcere m- 
am dus să-l văd mai bine. Luasem cu mine ceva resturi de 
carne, dar nu am reușit să-l scot din tremuratul lui și din 
fereala aceea sfioasă, lipit cu flancul de peretele de tablă. 
Şi zi după zi, totul se petrecea la fel. După două săptămâni 
nu făcusem niciun pas înainte în relaţia mea cu patrupedul. 
Am decis, așadar, s-o întreb pe vânzătoare ce este cu acel 
câine alb, lipit zi și noapte de chioșcul ei. Nu știa mare 
lucru: 

— A apărut într-o dimineaţă. L-am găsit aici, așa cum îl 
vezi și de atunci tot aici stă. 

— Ii dă cineva de mâncare? 

— O vreme i-am adus eu, dar când am văzut că nu 
mânca, am renunţat. Vin noaptea, după doișpe, ăștia de la 
curăţenie și adună tot ce îi mai lasă lumea în faţă. 

— Păi și cum trăiește? 

— O vreme, a mâncat. îi aducea o femeie în vârstă, de 
aici, de la blocuri. De la ea mânca. Apoi n-a mai venit. O fi 
bolnavă sau poate a murit, că era destul de bătrână. 

— Ştiţi cine era? 

— Nu știu. 

Eram convins că animalul mai îmbuca uneori câte ceva, 
din când în când, iar noaptea, singur și în liniște, mânca 
sau chiar pleca pe undeva să-și vadă de ale lui, pentru ca 
dimineaţă să revină lângă chioșc. Nu părea nici bolnav și 
nici schilod. Dar de ce nu se dezlipea de acolo? Era oare un 
Ha- chiko local, care își aștepta stăpânul? Trebuia să aflu. 

Am început cu blocurile cele mai apropiate. M-am dus 
din scară în scară și am întrebat de bătrâna care obișnuia 
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să hrănească patrupedul alb din pasajul de la metrou. Nu 
am găsit-o. Tot întrebând zile la rând, m-am îndepărtat așa 
de mult de pasaj, încât era imposibil ca bătrâna bolnavă să 
locuiască atât de departe. Iar în tot acest timp am uitat cu 
desăvârșire de câine. A doua zi m-am dus iar să-l văd. Nu 
se schimbase nimic. Dar vânzătoarea de la chioșc mi-a spus 
că venise o doamnă care știa câinele și i-a spus că nu este 
bolnav și nici frig nu-i este, dar că îi e groaznic de frică și 
că doar un cunoscut îl va putea scoate din starea aceea. 

— Şi nu v-a spus al cui e? Așa curat și sfios, nu pare o 
co- tarlă oarecare. 

— Mi-a spus că este câinele lui Simion. 

— Care Simion? am zâmbit. La câţi Simioni sunt în 
oraș... 

— Cum care Simion!? Simion Blaga! 

— Şi cine e Simion Blaga, întrebai crezând că e vreo 
mică personalitate locală de care eu nu aflasem încă. 

— Simion a lu' Blaga... scriitorul. 

Informaţia era șocantă, însă am încercat să o trec prin 
filtrul raţiunii. îmi plăcea Blaga, dar nu știam mare lucru 
despre descendenţii lui. Așa că am adunat cam tot ce se 
putea găsi pe internet despre familia scriitorului. Am găsit 
tot felul de comentarii, biografii și alte lucrări, dar n-am 
reușit să aflu cine este Simion. Poate vreun descendent la a 
șaptea mână, cu numele schimbat de-a lungul timpului prin 
căsătoria mamei sau a bunicii... cine putea ști? Prin metrou 
nimeni nu auzise de el. Eu am continuat studiul meu, în- 
cercând să storc interne tul de toate informaţiile sale, deși 
știam în sinea mea, că stăpânul câinelui, chiar dacă purta 
numele de Simion Blaga, nu putea avea nicio legătură cu 
scriitorul. Ca și în cazul scărilor de bloc, am ajuns foarte 
departe, pe fiecare ramură a arborelui genealogic, dar nu 
apărea nicăieri vreun Simion. 
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Continuam să citesc orice, dar câinele alb îmi bântuia 
visele fără încetare. Curios acum mai mult asupra străne- 
poţilor lui Blaga, am reușit să fac rost, cu mare greutate, 
prin niște persoane influente din capitală, de e-mailul lui 
Alexandru Bugnariu, fiul lui Dorii Blaga și deci, nepotul 
scriitorului. Nu i-am spus, evident, că încerc să dau de stă- 
pânul câinelui alb din metrou. Mi-a răspuns foarte amabil 
că e plecat din ţară, că nu știa să aibă vreo rudă Simion și 
m-a îndrumat către mama lui, aceasta fiind un veritabil 
oracol al familiei. Așa am reușit să mă întâlnesc cu venera- 
bila și distinsa doamnă Dorii Blaga. O doamnă într-adevăr 
remarcabilă, nu numai prin cunoștințele și distincţia ei, dar 
mai ales prin modestie și bun simţ. 

I-am spus că lucrez la un material despre un anume Si- 
mion Blaga, împușcat la graniță de comuniști prin 1975 - 
despre care citisem ceva pe internet în căutările mele - și 
doream să știu dacă acesta avea vreo legătură cu familia 
dânsei dinspre partea tatălui. Nu avea. Dar discuţia era 
agreabilă și s-a prelungit mult. Așa am aflat, după multe 
întrebări puse cu ocolul de rigoare, că existase un Simion 
Blaga. Și tocmai în Lancrăm. Am insistat să aflu povestea, 
mai ales că doamna Dorii are un mare dar al povestirii. 
Poetul îi vorbise despre moș Simion, atât cât își amintea și 
el. Fusese un vecin bătrân, posac și cam într-o ureche, care 
nu vorbea cu nimeni. Avea o cocioabă în spatele grădinii 
bisericii, era sărac, iar preotul Isidor Blaga era singurul 
care reușea să-l mai scoată din ale lui, când îi ducea câte o 
plăcintă făcută de mama poetului, vreo haină la început de 
toamnă, ori un braţ de lemne, iarna. Cum preotul avea grijă 
de el, lumea prin sat îi zicea Simion al lui Blaga, așa că 
Simion Blaga îi rămăsese numele prin Lancrăm, deși pe 
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el în chema altfel... nu își amintise nici măcar poetul cum. 
Nu se știa dacă bătrânul avea sau nu rude, dar după ple- 
carea lui din sat, mergea vorba că s-a dus la Alba, să locu- 
iască acolo cu cineva, apoi nu s-a mai știut de el. 

Și Simion avusese un câine alb, cu blana rară, destul de 
mare și de fricos. Altfel rău la gard, când moșul îi dădea 
drumul prin curte. Lucian Blaga încă nu împlinise patru ani 
pe atunci și obișnuia să se strecoare prin gard, la moș 
Simion și să stea cu câinele. îl privea, îl mângâia, stătea 
toată ziua cu el, iar câinele dormea lângă copil, în iarbă, la 
poalele nucului. Se înțelegeau într-o limbă despre care 
poetul spunea că a uitat-o când a învăţat-o pe cea a oame- 
nilor. Câinele a rămas o vreme în curte, doi, poate trei ani, 
la noul său stăpân, apoi a dispărut și el fără ca nimeni să 
știe de soarta lui. 

Am întrebat-o cum se face că Blaga nu a amintit nicio- 
dată, nici măcar în treacăt de această prietenie, care la 
acea vârstă fragedă trebuie să fi fost deosebită. 

Mai târziu Lucian plecase la Sebeș, la școală și era fas- 
cinat de ceea ce începea să descopere și să înveţe. A uitat 
probabil de câinele alb ori poate a fost o amintire prea fru- 
moasă sau dimpotrivă, prea urâtă din cauza despărțirii, dar 
în orice caz prea intimă ca să pomenească de ea. Acel 
copil, Blaga, se înţelesese de minune cu câinele lui Simion. 
Prin gesturi, atitudini și priviri, prin simţăminte, se crease 
o legătură mai trainică decât oricare alta pecetluită prin 
cuvinte. între două suflete care nu cuvântau, doar o astfel 
de legătură se putuse crea. Iar faptul că Blaga nu amintise 
nicăieri de ea, că singură Dorii aflase mica poveste, întărea 
bănuiala mea, că pentru Blaga câinele lui Simion însem- 
nase mult. 
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Am întrebat-o pe Dorii dacă a fost prin pasajul de me- 
trou. M-am gândit că poate a trecut pe acolo, a văzut câi- 
nele și a făcut vreo remarcă la Blaga, la câine... la Simion. 
Dar nu, doamna nu mai mergea demult cu metroul, dato- 
rită vârstei. 

Am rămas cu mai mult decât o impresie plăcută. Privi- 
legiul de a mă apropia, chiar și așa, în treacăt, de Dorii și 
astfel de Blaga însuși, mi-a adus o liniște interioară care 
mi-a schimbat percepţia asupra capitalei. Mai degrabă mi-a 
amorțit-o pe cea existentă, determinându-mă la toleranţă 
faţă de tot ceea ce nu suportam. Ştiam că acest suflu nou 
va face ca perioada de timp ce o mai aveam de petrecut în 
capitală să treacă mult mai repede și mai ușor. Iar cărţi pe 
tarabă, la Universitate, mai erau destule. Şi totuși... 

Câinele alb din metrou avusese un rol important în 
schimbarea stării mele sufletești. Nu îmi era indiferent, mai 
ales că începusem să-l visez privit prin ochii copilului 
Blaga. îl vedeam cum mă aștepta sub nuc și cum dădea 
abia perceptibil din vârful cozii când mă vedea trecând prin 
gard. Alteori aveam impresia, în somn, că dorm cu capul pe 
blana lui albă și nu pe perna mea. 

Mi-era teamă să nu fie luat de hingherii care mișunau 
pe străzi ori de câte ori se mai dădea o știre pe la televizor, 
cum că cineva fusese mușcat de maidanezi. Câinele lui Si- 
mion era blând, un suflet nevinovat, dar erau destui nebuni 
care să-l lovească pentru nimic sau chiar mai rău. Trebuia 
să îl iau de acolo! Dacă nu îi găseam un cămin, nu m-ar fi 
deranjat nici să-l ţin eu. Dar nu puteam să îl iau pur și 
simplu pe sus și să plec cu el. Mi-ar fi plăcut să existe o cât 
de mică comunicare între noi. 

Sâmbătă, înainte de prânz, m-am dus în pasaj. Lumea și 
implicit gălăgia erau mai puţine. Vânzătoarea era la 
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locul ei, câinele de asemenea, sprijinind chioșcul. Tremura 
și făcea același joc al privirilor fugare, piezișe, temătoare. 
Pentru prima dată am simţit milă. Ceva nu era în regulă cu 
el și trebuia să îl ajut. Poate să îl duc la un veterinar... 
întâmplarea povestită de Dorii se petrecuse cu mai mult de 
o sută de ani în urmă. Totuși, la acel moment nici prin cap 
nu îmi trecuse asta. De parcă veacul scurs nu ar fi contat, 
mi s-a părut că am în faţă chiar câinele cu care Blaga 
dormea sub nuc, că îl văd strecurându-mă prin scândurile 
vechi ale gardului. Trecătorilor nu le pasă de mine sau de 
câine, iar vânzătoarea nu mă putea vedea de dinăuntru. M- 
am așezat lângă el. 

— A trecut atât de mult... Cum ai ajuns tu aici, bătrâne? 

L-am mângâiat ușor, de pe cap până la baza cozii pe 
care o ţinea între picioare. 

— Hai, nu-ţi fie frică! Sunt eu, Lucian. 

Câinele deschise botul într-un căscat, dar și-l frânse cu 
un scâncet-mârâit ușor prelungit. Aș fi putut jura că sunase 
a „cine?", distorsionat de gâtlejul impropriu pentru a pro- 
nunţa cuvinte. 

— Lucian Blaga. Nu îţi amintești de mine? Nu mai știi 
cum dormeam pe iarbă, sub nucul lui moș Simion și cum 
visam împreună despre lucrurile din spatele lumii? 

Tremuratul câinelui se opri. Coada ieșită de sub burtă i 
se încovoie ușor și începu să bată cadenţa dublă a metro- 
nomului. Urechile îi mai coborâră puţin spre locul lor fi- 
resc, fără ca asta să îi schimbe faţa umană. Respira relaxat, 
cu limba scursă ușor din bot, spre stânga. Mă privi direct și 
pătrunzător și în cele din urmă se înfipse pe toate cele 
patru picioare ale sale, lăsând chioșcul nepropitit. 

Un răspuns clar și precis, primit în limba mea ome- 
nească n-ar fi putut să fie mai clar de atât. Clar, dar îngro- 
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zitor în același timp. Capul mi se învârti prin pasaj, fără să 
pot vedea ceva cu ochii împăienjeniţi. Nesprijinit, chioșcul 
de ziare mi se păru că se prăvălește peste mine și am întins 
mâinile să-i opresc căderea. Eram la un pas de a-mi pierde 
raţiunea, când am simţit limba moale și caldă a câinelui pe 
toată fața. Lingea și pleoscăia ca orice câine care își vede 
conştiincios de treabă. L-am oprit cumva, încă ametit și l- 
am privit printre lacrimi. Se gudura pe lângă mine, cu o bu- 
curie reținută, cuminte, de câine bun și bătrân. Cât de bă- 
trân putea fi? 

Ori poate primise în suflet, prin cine știe ce mistere ale 
existenţei, tocmai de la câinele lui Simion, dorul de Blaga, 
așa cum îl primeam și eu ori de câte ori îi citeam rândurile. 
Speram să aflu dacă așa era, în anii ce urma să-i petrecem 
împreună. 
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în Secţia 7 Poliție Locală era o atmosferă ciudată. 
Fusese o zi absolut neobișnuită, fără niciun incident, nici 
chiar minor. Din acest punct de vedere fusese liniște. Şi cu 
toate acestea, de cum intrai în holul principal se auzea o 
larmă teribilă. Nu erau însă nici strigăte și nici certuri, nici 
vaiete sau înjurături, ci pur și simplu râsete. Hohote 
sănătoase și sincere, suficiente prin ele însele să provoace 
altă bună dispoziţie. 

Seful de serviciu plecase încă pe la prânz cu ceva 
treburi la Primărie și era cât se poate de clar că nu avea să 
mai revină. Cei doi polițiști care ieșeau din tură trebuia să 
plece peste o jumătate de oră, interval în care nu se mai 
putea întâmpla mare lucru, așa că erau cât se poate de 
relaxaţi, în așteptarea orei de plecare se puseseră pe 
glume, unele nesărate, altele destul de hazlii. Așa cum se 
întâmplă de obicei, pe seama celui mai nou dintre ei, 
Copilu'. 

Evident, nu acesta era numele său, însă avea numai 
douăzeci de ani și o faţă cât se poate de tinerească, astfel 
că porecla venise de la sine, încă din prima sa zi de lucru, 
cu vreo patru luni în urmă. 

Deloc timid, răspundea și el fără supărare, cu alte 
glume și poante, contribuind la menţinerea atmosferei. El 
și încă doi colegi urmau să rămână în tura de noapte. Chiar 
dacă 
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se anunţa liniștită, noaptea era mereu plină de surprize, 
așa că glumele erau mai degrabă pentru ridicarea moralu- 
lui celor ce rămâneau în secţie, decât pentru vreun alt 
scop. Oricum, zilele relaxate erau foarte rare. De obicei 
secţia aflată la periferie gemea de tot felul de scursuri, mai 
ales ţigani, era un du-te-vino permanent, se eliberau prosti- 
tuate, se închideau narcomani, se amendau beţivi, se liniș- 
teau bătăuși... și pentru toate se întocmeau acte. însă de o 
zi atât de liniștită ca cea tocmai scursă nu își amintea nici 
măcar adjunctul-șef Aron, care lucra acolo de vreo zece 
ani. Astăzi parcă timpul se oprise în loc. 

Zarva și râsetele îl surprinseră și pe funcţionarul asis- 
tent Mihai Roșu, Mihăiţă cum îi spuneau, când intră în sec- 
ţie, însoţit de un bătrân vagabond, pe care îl ţinea de cotul 
hainei. 

— Ce e veselia asta aici? S-au restituit ăia 25% la 
salar'? 

Fără să se sinchisească prea tare, adjunctul-șef, care 
stătea cu spatele către intrare, îi răspunse fără să se 
întoarcă: 

— îl întrebam pe Copilu' de ce nu s-a dus la facultate, 
cu faţa asta a lui de tocilar sârguincios, iar el tocmai ne ex- 
plica faptul că spiritul lui de justiţiar... 

Dar adjunctul-șef nu apucă să termine fraza. Atât el, cât 
și ceilalți care asistaseră la discuţia anterioară, izbucniră 
într-un nou hohot de râs aproape irațional. Pesemne că se 
petrecuseră lucruri foarte hazlii mai devreme! Abia peste 
câteva minute, când se potoliră, adjunctul-șef se întoarse și 
întrebă încă tușind în urma puseului de râs: 

— Ce ne-ai adus, Mihăiţă? Ştii că e primul pe ziua de 
azi? 

— Boșorogul ăsta nenorocit a atacat o fetiță, două 
străzi mai încolo. Noroc că am dat peste el când veneam 
încoace, altfel cine știe ce se întâmpla. 
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Și îl împinse pe bătrân spre un scaun aflat într-un colţ, 
unde urma să îl ia la întrebări și să facă actele. Iar bătrânul 
aproape că dărâmă și masa și scaunul. Copilu' găsi scena 
inutil de violentă, drept pentru care veselia îi trecu brusc. 
Ileși pe hol, la automat și își luă o cafea scurtă, care ar fi 
trebuit să fie și tare. Ceilalţi însă se strânseră curioși și cu 
aceeași veselie în jurul noului venit, să afle ce ispravă fă- 
cuse bătrânul. 

— Ia zi, pretenaș, începu Mihai. Cum te cheamă? 

— Mi se spune în mai multe feluri, răspunse bătrânul 
calm, cu o voce neobișnuit de blândă și tinerească. 

Avea o atitudine relaxată și nu părea deloc intimidat 
sau speriat, așa cum se întâmpla de obicei cu vagabonzii. 

— Zi-mi numele, că te întreb apoi și de porecle! 

— în ce limbă vrei să ţi-l spun? 

— La dracu', în românește, știi și vreo altă limbă? 

— Spaniolă, engleză, franceză, latină, greaca veche... 

După modul clar și coerent în care se exprima, Copilu' 
fu sigur că nu e un simplu vagabond. 

— Ooooo! exclamă adjunctul-șef. Avem de-a face cu un 
învăţat. Te pomeni că ai fost vreun nenorocit de profesor 
universitar, înainte să te apuci de băut! 

Omul nu răspunse, iar Mihai continuă: 

— Eu zic că nu ești decât un nenorocit de ţigan dement, 
am dreptate? 

Bătrânul continua să tacă, iar Mihai să se enerveze. Cei 
din jur mustăceau. 

— Deci, ești cetățean român sau nu? Ai acte? 

— Nu, nu am. 

— Şi de unde vii? 

— Am umblat prin foarte multe ţări... 
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Cornel, un agent înalt și spătos, chel și cu voce moale, 
se amestecă în discuţie: 

— Tataie, nu ne interesează pe unde ai umblat la cerșit, 
ci de unde ești. Unde e casa ta? Ești din Bărbulești? 

— Aparţin lumii întregi, trăiesc și mă simt bine oriunde. 

Prin spate se auziră râsete. Cineva zise: 

— Da, acu' toţi sunt cetăţeni europeni, ce să zic! 

— O fi un hipiot bătrân, cu mintea arsă de droguri, că 
de vreo zece ani încoace toţi trag pe nas, fie tineri, fie boșo- 
rogi. Pun pariu că asta l-a pus pe butuci... 

— Lasă că și yoghinii ăia cu spirala, sunt la fel de duși 
cu pluta... 

— Tăceţi! strigă Mihai, deranjat. Ori vreţi să completaţi 
voi porcăriile astea de hârtii! 

Apoi se reîntoarse către bătrân: 

— Nu îmi arde de glume și o să te închid aici până 
putrezești. Dacă vorbești măcar cât să pot face procesul 
verbal, poate scapi cu un șut în cur. 

— Vorbesc, însă nu mi-e frică să fiu închis. Am tot tim- 
pul din lume. 

— Ești obișnuit cu pârnaia, deci. Spune-mi naibii cum te 
cheamă! 

— Mă cheamă în multe feluri. Puteţi să îmi spuneţi cum 
vreţi. 

— Să te ia dracu! urlă Mihai. Ce scrie în actele tale? Ce 
nume ti-au dat părinţii tăi? Când și unde te-ai născut? 

— M-am născut demult, atât de demult, încât nu mai ţin 
minte data exactă. Bănuiesc că pe aia o vrei. Dar părinţii 
mei trăiesc încă, așa că poate știu ei când m-am născut. 

Mihai se ridică voind să-l scuture puţin pe moșneag. 
Adjunctul-șef interveni imediat și îl luă de acolo: 
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— Mihăiţă... Mihăiţă! Calmează-te! E doar un vagabond 
lunatic. Cornele, continuă tu! 

în timp ce agentul spătos lua loc la masă, polițiștii a că- 
ror tură se terminase, se pregătiră de plecare. Afară se în- 
tunecase deja. 

în secţie rămaseră doar Cornel, Mihai, Copilu' și Aron, 
adjunctul-șef, care mai zăbovi, curios despre ce avea să se 
întâmple. El ar fi ales să-l ţină o noapte la răcoare pe vaga- 
bond, apoi, în zori, să îi dea drumul. însă Mihai insista că 
nebunul atacase o fetiță și dorea să îi ia neapărat o decla- 
raţie și să îi facă un proces-verbal. Dacă ar fi reușit să afle 
ceva... 

Copilu' reveni în birou cu o cafea nouă, în pahar de 
plastic. Se duse către Cornel și se așeză în spatele lui, 
astfel încât să îl poată vedea pe moș. Uriașul îl privea și el 
pe vagabond, însă nu vorbea cu el. Rămăsese cu privirea 
pierdută în gol, cu pixul pornit spre formular, dar oprit 
undeva în aer, înainte să atingă hârtia. Copilu' observă că 
și bătrânul îl privea pe Cornel, însă parcă se uita prin el și 
vedea ceva dincolo de corpul poliţistului. Privirea sa părea 
că străbate dincolo de tot ce avea înaintea ochilor. 

Când Copilu' îi puse mâna pe umăr, Cornel tresări și 
zise brusc către bătrân: 

— Zici că nu ești român? O să trec apatrid, însă acest 
lucru nu te ajută cu nimic dacă nu ai niciun fel de acte. Tre- 
buie să ne dai niște informaţii! Nu se poate să nu știi nimic 
despre tine! Nu se poate ca pur și simplu să nu exiști! 

— Dar exist, zise bătrânul cu naturaleţe. Nu vedeţi? 
Este adevărat că nu prea știu mare lucru despre mine, așa 
cum nimeni nu știe și nu mă cunoaște cu adevărat, dar 
exist. 
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— Ziceai că ți se spune în multe feluri. Aici, în orașul 
nostru, cum ţi se spune? 

— Aici nu a vorbit nimeni cu mine. Nu mi se spune nici- 
cum. 

— Dar ziceai că ai niște porecle... 

— Neli, zise bătrânul. 

— Nelu? 

- Nu, Neli. 

— Dar ăsta e nume de femeie, poate o prescurtare de la 
Cornelia, Ionela... 

— Ăsta îmi place mie. 

— Bine și așa. O să trec Nelu, de la Ionel, concluzionă 
agentul. 

— Am spus Neli, nu Nelu și nicidecum Ionel. 

— Ei, la naiba, ridică vocea uriașul, oarecum amuzat. Şi 
de la ce zici că vine Neli? 

— De la multe. 

— Cum adică de la multe? Ce e aia? Şi apoi, de la una la 
alta e cale lungă. 

Bătrânul nu răspunse. 

— Bine și așa, Neli, zise iar agentul. Ia spune-mi acum 
de ce ai atacat fetița? 

— Nu am atacat-o. 

Mihai, care se calmase și își luase și el o cafea, iar apoi 
se sprijinise de perete, interveni: 

— Când am cotit eu cu mașina de pe principală, mama 
copilei urla ca o nebună. Iar nenorocitul ăsta stătea într-un 
genunchi în fața ei și o ţinea de mâini. Aştept o explicaţie, 
altfel îți tăbăcesc fundul. Nu suport violențele împotriva 
copiilor, își scuză el nervozitatea exagerată de mai de- 
vreme. 
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Iar Copilu' se întrebă dacă situaţia fusese aceeași și îna- 
inte ca Mihai să devină proaspăt tătic de fetiță, cu puţin 
timp în urmă. 

— Nu am atacat pe nimeni. încercam s-o ajut. 

— Ei, porcăria naibii, se enervă Mihai din nou. Mă faci 
mincinos, mă? Dacă-ţi ard niște pulane peste bot, te liniș- 
tesc de tot. Ce nevoie de ajutor avea micuța aia de la tine? 

Adjunctul-șef interveni din nou, liniștind spiritele și 
sculându-1l pe Cornel de la masă. 

— Ia du-te bă, d-aicișa! Se pare că domnul profesor are 
chef de joacă. Ia zi, profesore, cum a fost? Povestește tu 
cum zici că fuse! 

— Cred că ar fi inutil. Nimeni de aici nu e dispus să mă 
creadă. 

Aron se foi pe scaun. Vedea în faţa lui un bătrân mize- 
rabil, peste care avea întreaga putere din lume, care puţea 
teribil și probabil era plin de păduchi. Dar imediat ce moșul 
începea să vorbească se simţea mult inferior acestuia. 
Probabil că și Mihai se simţise la fel și de aceea era mai 
nervos ca de obicei. Brusc, luă o decizie: 

— Băi studentule - se adresă tânărului - ia, dacă n-ai 
vrut la facultate, treci aici, să-ţi faci mâna de justiţiar cu in- 
fractori periculoși ca dom' profesor! Ia vorbește tu cu el, că 
ești băiat citit și poate înţelegi ceva din aiureala lui! 

Poliţiștii își schimbară din nou locurile, însă niciunul nu 
se îndepărtă. Copilu' începu oarecum jenat: 

— Mă numesc Andrei și aș vrea să staţi de vorbă cu 
mine. Sunteţi de acord? 

— Desigur. 

— Bine, atunci. Voi nota porecla dumneavoastră, Neli. E 
bine așa? 
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— Ete băăă, zise Mihai în șoaptă către Aron, îl ia la 
dumneavoastră. Doar nu i-o fi fost profesor pe la liceu? 

— Nu vă amintiti de unde veniti, unde locuiti sau unde 
aţi locuit vreodată? 

— Nu prea... am umblat foarte mult și nu aș putea 
spune că prefer un loc anume. 

— Ce s-a întâmplat pe stradă, când v-a văzut agentul 
Mihai Petrescu? 

— Aș prefera să nu răspund la întrebarea asta. 

— Aveţi acest drept, dar nu vă daţi seama că astfel vă 
complicaţi situaţia? Din moment ce nu vorbiţi cu mine, în- 
seamnă că e ceva necurat la mijloc. Am dreptate? 

— Deloc. 

— Va trebui să știu ce făceaţi cu fetiţa. Vorbeaţi cu ea? 
Era drăguță? Vă amintea de vreo nepoţică? 

— Nu. Nu am avut copii. 

— O fi un nenorocit de pervers, fir-ar al dracului de ne- 
norocit! comentă Mihai din spate, de la perete. 

— Haideţi, reluă Copilu', că până la urmă nu s-a întâm- 
plat nimic. Colegul meu a văzut doar că o ţineaţi de mână, 
iar mama fetiţei striga după ajutor. Dacă îmi spuneţi ce fă- 
ceaţi, e posibil să plecaţi imediat de aici. 

— Nu mă deranjează să rămân. 

Andrei oftă. Bătrânul era calm, logic și coerent. Nu era 
deloc speriat și avea un limbaj care dovedea că spiritul lui 
era prezent în discuţie, la fel de mult ca și mintea. Se sim- 
tea și el inferior cerșetorului din faţa lui. Poate că ar fi fost 
totuși mai bine să dea la facultate... Reluă: 

— Dacă nu reuşim să comunicăm, îi vom chema pe cei 
de la Salvare și vă vor duce la Spitalul Nouă, la nebuni. 
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— E bine și acolo. La fel ca peste tot. 

— Bă, ăsta vrea să stea la căldură și să mănânce bine 
câteva zile, pe banii statului, zise Mihai, tot încet, către ad- 
junctul-șef. 

Bătrânul se așeză mai bine în scaun, pregătindu-se să 
vorbească. Andrei își aranjă hârtiile, gata să noteze. 

— Dacă nu mă înșeală memoria, nu sunt obligat să dau 
nicio declaraţie. Nu sunt sigur, dar cred că asta e valabil în 
toată lumea civilizată, unde sunt respectate drepturile 
omului. Ca să nu mai aducem vorba despre excesul de zel 
al colegului dumneavoastră, având în vedere că nu am fost 
violent și am urmat întocmai instrucțiunile dumnealui, zise 
bătrânul aruncând o privire către Mihai. 

— Asta sigur a fost avocat sau profesor de drept! zise 
încet Aron, ca pentru el. 

— Apoi - reluă vagabondul - ar trebui să fiu informat de 
ce sunt reținut și să mi se aducă un avocat. Insă nu îl vreau 
și nu prea mă deranjează nimic din toate astea. Aproape 
peste tot polițiștii sunt lipsiţi de profesionalism. 

— Stai liniștit! șopti Aron observând mișcarea lui Mihai 
și aplecându-se spre el. E doar un vagabond care face pe 
deșteptul. O fi fost ceva mare sculă în tinereţe, dar acum 
nu e decât un nenorocit care vrea să ne intimideze și să 
scape. 

Bătrânul continuă: 

— Trecând peste toate astea, nu cred că aveţi cunoștin- 
tele și capacitatea necesară să înțelegeţi... 

— Gata! strigă Aron. Copilu', ia vezi dacă n-ai altceva 
de făcut! Mă ocup eu, personal! 

Dar Copilu' nu reacţionă. Era pierdut în ochii bătrânului 
care vorbea, cu pixul în mână, pornit către foaia de hârtie. 
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— Băi, Andrei! îl smulse agentul-șef din visare. Scoală si 
du-te de mai bea cafea, dacă ti-e somn! 

Toată lumea înţelese că treaba devenea serioasă. 
Bărbia lui Aron zvâcnise scurt, de două ori. Se temea ca 
moșul să nu spună că Mihai i-a dat vreo doi pumni în 
coaste, când l-a băgat în mașină. Nu că l-ar fi deranjat asta, 
însă se temea de ceea ce avea bătrânul în cap. Poate că era 
o momeală a celor de la „disciplinar" ori de la vreun ONG 
care se ocupa de drepturile omului. Că aștia erau finanţațţi 
de tot felul de organizaţii internaţionale și urmăreau cum 
sunt trataţi oamenii, chiar și în interiorul penitenciarelor. 

Fiecare se duse în treaba lui, lăsându-l pe agentul ad- 
junct-șef să termine repede și să plece acasă. Copilu' se 
apucă să scrie niște acte. I le dăduse Mihai, cică să înveţe 
cum se fac, dar în realitate știa că agentul profita de el ca 
să lucreze el mai puţin. Nu îl deranja. Lucră mult, termină 
patru dosare și în cele din urmă se întinse pe scaun, căs- 
când. Era aproape miezul nopţii. O noapte liniștită, ca și 
ziua precedentă. Luă dosarele și merse dincolo, la Mihai. 

— Uite dosarele de alaltăieri! Ce face șefu', a plecat? 

— Habar n-am. Am avut de lucru, minţi Mihai, nepă- 
sându-i că mai tânărul său coleg vedea monitorul calcula- 
torului vechi din dotarea secţiei, unde erau afișate știrile 
mondene ale unui site oarecare. Hai să vedem! 

Când intrară în sala unde Aron interoga vagabondul, 
agentul-șef se răţoi la ei: 

— Ce aveţi, mă? Nu v-am zis să nu mă deranjaţi? 

— Dar au trecut cinci ore... îngăimă Andrei. 

Surprinsese tresărirea lui Aron la deschiderea ușii. Se 
uită pe foaia de hârtie deasupra căreia zăbovise în aer pixul 
șefului, dar hârtia era complet goală. Atunci realiză 
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că niciunul dintre cei patru nu reușise să scrie nimic pe 
coala respectivă. 

— Cât e ceasul? întrebă Aron. 

— 12 fără 10, zise Mihai arătându-i ceasul. 

— Imposibil, făcu Aron consultându-l pe al Iui. Al meu 
arată șapte. 

— Ce ţi-a zis? 

— Nimic. Abia am început să vorbim... nu știu cum dea 
trecut atâta vreme... 

Agentul șef părea răvășit. 

— Doar n-aţi stat la taclale despre fotbal și politică, zise 
Mihai destul de agitat. Copilu', pune-i cătușele lu' dom' 
profesor și bagă-l la arest. Șefu', hai să bem o cafea! 

Când Copilu' reveni în sală, ceilalţi doi erau expresia 
vie a întrebărilor care îi frământau și lui mintea. îl auzi pe 
Cornel întrebând: 

— îl sunăm pe șefu' mare? 

— Doamne-ferește, la ora asta!? îi răspunse Aron. Ce 
crezi că se întâmplă, Mihăiţă? 

— Păi... după cinci ore de introgatoriu, tu ar trebui să 
ne spui asta. 

— N-am... n-am apucat să-l întreb nimic. Nu mi-am dat 
seama că a trecut atâta timp. Ceasul meu arată abia ora 
șapte. Uite-l că acum merge din nou. Cred că mă lasă ba- 
teria. 

— Eu cred că e mai mult de atât, zise Andrei. Se întâm- 
plă ceva ciudat aici. 

— Ia zi, studentule, ce crezi tu că se întâmplă! îl în- 
demnă ostentativ Aron. 

— Nu știu... 

— Păi dacă nu știi, taci naibii! 
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— Lasă-l, șefu'! interveni Cornel. E clar că ceva nu e 
bine. Eu zic să-i dăm drumul omului, că... 

— Nu! îi tăie vorba Mihai. Dacă vine mâine femeia, 
mama fetiţei, să vadă ce am făcut cu el? 

— Nu a depus plângere, zise adjunctul-șef mai calm. 
Bănuiesc că nici nu ai întrebat-o dacă vrea. 

— Păi... se bâlbâi Mihai, e un ţigan nenorocit. Am zis că 
îl ţinem o noapte, îi dăm o amendă de două sute și gata. Tot 
nu are de unde plăti. 

— Iaca, nu e gata! se irită din nou adjunctul-șef. 

— Atunci să îi facem dosar și să îl trimitem la procuror, 
veni ideea lui Cornel. 

— Pentru ce? întrebă Copilu'. Pentru că a ţinut de mână 
o fetiță? Asta nu înseamnă nimic, chiar dacă mama ei s-a 
speriat. 

— Ce, tu nu te speriai? întrebă Mihai. 

— Nu despre asta e vorba. Nu avem nici motiv și nici 
vreo plângere ca să îi facem dosar. 

— A agresat o fetiţă! preciză Aron. Nu-i așa, Mihăiţă? 

— Da... sigur! Când am ajuns eu o scutura violent și o 
trăgea după el. Poate a vrut să o răpească! 

— Hai măăă! făcu Andrei. Ne-ai zis că era în genunchi 
și o ţinea de mână? 

— M-am înșelat. Da! O trăgea după el. 

— Hopa, hopa! îi întrerupse Aron și adăugă cu subîn- 
teles către Andrei. A văzut și Cornel, care era mai încoace, 
la colțul parcului. Nu-i așa, Cornele? Dar dacă îi facem 
dosar, va trebui să întocmim o groază de acte și peste 
toate, va sta aici câteva zile. Cel mai bine e să-l trimitem la 
spital. Mihăită, sună la Salvare! Știi cine era femeia cu 
fata? 

— Nu, dar locuia în scara de lângă chioșc, că mi-a zis. 
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— Copilu', ia mașina și du-te să vorbești cu ea. Vezi și 
tu, ca să fim siguri... că poate nu vrea să depună plângere. 

— La ora asta? 

— Da, la ora asta! Doar e copilul și interesul ei. Poate 
să se trezească cinci minute, ce dracu'! 

în timp ce Mihai ridica receptorul, Copilu' smulse cheia 
Loganului de pe panou și ieși val-vârtej pe ușă. 

într-o jumătate de oră era înapoi. Când intră de pe hol, 
îl văzu pe Aron în picioare, privind peste umărul lui Mihai 
ceva pe calculator. Cornel scria de zor la masa lui. 

— N-ai plecat, șefu'? 

— Nu. Am făcut schimb cu Vasile, dacă tot am rămas. 

— A fost Salvarea? 

— Nu vine, făcu Mihai. Tu ce ai aflat? 

— Doamna nu depune plângere. Mai mult s-a speriat de 
vagabondul nostru, decât altceva. Are probleme cu fetiţa. E 
foarte bolnavă, medicii nu prea i-au dat șanse. Trebuie să 
facă un transplant, dar lista e lungă și organe nu sunt, în 
ritmul ăsta ar avea șanse abia peste vreo doi ani, adică 
mult prea târziu. Unde e bătrânul? 

— A plecat, zise Cornel fără să ridice ochii de pe foaie. 

— Cum a plecat? la-ți dat drumul? Dacă femeia voia să 
depună plângerea, de unde îl mai luam? 

— Copilu'... făcu Aron tot fără să-și dezlipească privirea 
de pe ecranul lui Mihai... nu te ambala, că mai e mult până 
dimineaţă. E abia nouă. 

Tânărul se lăsă deznădăjduit pe un scaun. Se uită la 
ceas: al lui arăta aproape ora trei dimineaţa. Gândi că ori 
ceasurile au luat-o razna ori oamenii. Rememoră discuţia 
cu femeia, panica și disperarea ei vorbindu-i despre situa- 
ţia fetiţei. Ce nedreaptă era viaţa!... 
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— Vezi că moșul ţi-a lăsat ceva. 

— Cum? 

— Ţi-a lăsat ceva, la tine pe birou. 

Fugi dincolo și găsi, într-adevăr, o foaie împăturită în 
două. O deschise și citi literele frumos caligrafiate, pe rân- 
duri drepte: 

„Copile, vezi-ți de facultate, acum cât mai ai timp 
pentru ea! Iți stă în putere să faci lucruri mai bune decât 
procese verbale pentru hoți de buzunare și țigani. 

Oamenii spun de obicei, că moartea e implacabilă. Ea 
vine oricum, e o certitudine. Mai există însă pe lume ceva 
ce e lipsit de orice certitudine, dar care condiționează prin 
existența sa însăși moartea. Astfel, un „ce“ volatil și incert 
ca existența, reușește să supună - temporar, e drept - 
atotputernica moarte. Te-ai prins? Acel „vine" al mortii 
implică un timp viitor. 

Am plecat pentru că nu pot sta prea mult într-un loc. 
Altfel vor sta și ceasurile voastre după mine. 

Cât despre fetița din parc să știi că nu am agresat-o cu 
nimic. E bolnavă, are nevoie de ajutor, iar eu încercam să îi 
mai dau puțin timp din infinitul meu." 
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— Tată, chiar ești nemuritor? 

întrebarea fusese pusă exact cu cincisprezece ani în 
urmă, de către tânărul viguros care se antrena învârtind 
spada și lovind cu ea tulpina rămasă în picioare a unui fag 
frânt de furtună și bine uscat apoi de soare. Lovea cu sete, 
împungea cu precizie și se mișca cu o agilitate rar văzută 
printre mânuitorii de arme. 

Bătrânul cu barbă și plete albe îl urmărea cu atenţie, în- 
cercând să-i vadă greșelile, chiar și cele mai mici. Și văzu 
câteva, dar atât de neînsemnate încât într-un duel obișnuit 
n-ar fi contat deloc. Dar într-o luptă cu acei cuceritori care 
veneau din nord cu bărcile lor lungi și cu scuturi rotunde? 

— Nu, copile, nu sunt nemuritor. Oamenii îmi spun așa 
pentru că nimeni nu m-a putut învinge în luptă. Și pentru 
că rănile căpătate nu m-au răpus. 

— Dar și tu poţi muri? 

— Sigur că pot. Toţi murim. Dar este în puterea ta ca eu 
să nu mor. 

— Cum așa, tată? 

— O să înţelegi când vei crește. Acum, haide, trebuie să 
ne apucăm de mânuit spada. Ești deja destul de mare ca să 
știi măcar de care capăt se ţine. 

— Dar știu asta. Se ţine de aici. 
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Și copilul apucă una dintre armele grele, așezate pe 
blana întinsă pe jos. Abia reuși să o ridice cu două mâini. 

— la-o pe cea scurtă, copile! Va trebui să mănânci 
multă zeamă până s-o poţi învârti pe asta. Alţii de vârsta ta 
pot măcar să o ţină cum trebuie, îndreptată spre dușman, 
fără să le cadă vârful în ţărână. 

„Cum a zburat timpul!" gândi bătrânul. „La cât de greu 
s-a pornit, n-am crezut niciodată că va ajunge un luptător. 
Măcar unul slab. lar acum e cel mai bun din clan. Doar pe 
mine nu mă poate învinge. Cel puțin până acum." 

Se ridică de pe buturuga pe care stătuse, își luă spada 
și își aruncă blana de pe umeri. Pentru prima dată își strigă 
fiul pe nume. 

— Uurad! E timpul să luptăm. 

Tânărul aproape că nu reacţionă la propriul nume. Era 
obișnuit ca părintele său să-l strige „copile". 

— Uurad, azi luptăm fără scuturi. 

— Atunci vom căpăta alte răni, zise tânărul. Ai lăsat 
vorbă mamei să pregătească alifie din miere și frunze de 
captalan? 

Bătrânul nu răspunse. lar tânărul simţi că se întâmpla 
ceva. 

— Uurad, ţii minte când m-ai întrebat dacă sunt nemu- 
ritor? 

— Da, tată! 

— Ei bine, astăzi voi putea deveni nemuritor, dacă asta 
e voia zeilor. 


— Cum asta? 
— Ai răbdare și o să vezi! De astăzi ești Uurad, așa cum 
ţi-e numele. Uurad luptătorul. ° 


— Uurad războinicul! strigă tânărul ridicând spada spre 
cer cu brațul său musculos. 
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— Nu! Tu nu ești și nici nu trebuie să fii un războinic. 
Nu trebuie să cauţi războiul, precum te-am învăţat mereu, 
însă trebuie să lupţi ori de câte ori e necesar. Trebuie să în- 
vingi, iar dacă vei cădea, trebuie să te ridici, mereu și 
mereu. Să continui lupta ori să o iei de la capăt. Iar dacă 
vreodată nu te vei putea ridica, atunci îţi doresc să 
sfârșești cu onoare. Dar să nu fii niciodată un războinic! 
Luptă când e nevoie, dar nu te război niciodată. 

— Așa am să fac, tată! 

— Bine! Știu că așa vei face, pentru că așa te-am 
învăţat să trăiești. Acum să ne întoarcem la nemurire. Azi 
nu vom opri spadele decât atunci când mă vei învinge. Știu 
că poţi să o faci. Va trebui să lupti cu tot ce ai, cu tot ce știi 
și va trebui să o faci repede, ca să ai timp să cobori 
muntele și să ajungi acasă înainte de apus. 

— Şi tu ce vei face? Nu mergem împreună? 

— Nu. Dacă lupţi cum se cuvine, te vei întoarce singur. 
Azi vei lupta pentru viaţa ta și pentru nemurirea mea. 

— Nu înţeleg, zise tânărul lăsând în jos vârful spadei. 

— Atunci când luptăm ca să înveţi, niciunul dintre noi 
nu lovește cu adevărata lui putere. Azi o vei face fără șovă- 
ială și fără nicio milă. Vei lupta ca și cum aș fi unul dintre 
invadatori. Vei lupta ca să mă omori. 

— Asta nu este cu putinţă, tată! 

— Ba da, este și trebuie să fie. 

— De ce? Cum devii nemuritor, dacă mori? 

— Vei înţelege și asta. Acum ridică spada și luptă cu 
mine! 

— Dar nu pot să te înving. Nimeni nu poate. 

— Dacă poate cineva, atunci numai tu ești acela. Te-am 
învăţat tot ce trebuie să știi. 

— Nu voi lupta până ce nu îmi spui ce se petrece. 
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— La fel ca și tatăl meu, când eu am fost de vârsta ta, 
trebuie să mă conving că ești îndeajuns de puternic ca să 
poţi trăi în lumea asta. Și nu o pot face decât într-un singur 
fel. Dacă mă învingi, luptând cu întreaga măsură a puterii 
tale și nu cu jumătăţi ca atunci când moartea nu ne dă târ- 
coale, înseamnă că poţi răzbi, iar eu mi-am făcut datoria 
faţă de tine și faţă de lume. 

— Chiar dacă te voi putea învinge, nu vreau și nu pot să 
te omor. 

— Trebuie. 

— De ce? Ştii bine că lupt ca nimeni altul. Câţi dușmani 
am învins până acum? 

— Asta nu spune nimic. Eu trebuie să știu că poţi mai 
mult decât să învingi niște vâslași veniţi de pe apă. Că ești 
destul de bun să te măsori cu războinicii lor. Să pot pleca 
liniștit la zeii noștri. 

— Asta e o prostie, tată. Oricare moare dintre noi, vom 
lipsi clanul de un braţ de nădejde. 

— Dacă mă învingi înseamnă că satul are un braţ sufi- 
cient de bun. Nu mai are nevoie și de al meu. 

— Nu vreau să te înving așa! Eşti tatăl meu!!! Nu înţe- 
legi... 

— Tu nu înţelegi, Uurad! tună bătrânul. Trebuie să știu, 
să văd aievea în tine că poţi duce pe umeri povara traiului 
tău, cu toate luptele care te așteaptă. Fie că sunt sau nu cu 
spada. 

— Te gândești numai la tine, tată. Faci asta numai pen- 
tru mulțumirea ta. 

— Nu, Uurad, luptătorul meu! Fac asta pentru tine, așa 
cum și părintele meu a făcut-o pentru mine. 

— Tot o prostie este. La fel ca și nemurirea. 


207 


Hegemonul și Fiara Eugen Gomboș 


— Astăzi este ziua în care voi deveni nemuritor, dacă 
mă învingi. Pentru că spiritul meu va trăi în tine până ce îl 
vei da mai departe urmașilor tăi. Asta e nemurirea mea și 
îmi ajunge atât. Nu doresc nicio alta, de niciun alt soi. 

— Dar tată, mai avem multe de făcut împreună! Trebuie 
să avem grijă de sat, alături de ai noștri, să construim bor- 
deie noi, trebuie să colindăm munţii, să vânăm împreună... 
trebuie să luptăm când vin atacatorii de pe mare... 

— Uurad! Să nu te prind că plângi! Plânsul e pentru 
prunci, iar tu ai trecut de mult de vârsta prunciei. Apără-te, 
căci eu n-am să te cruţ. Dacă nu ești suficient de bun să mă 
învingi pe mine, nu vei avea sorţi de izbândă împotriva 
cuceritorilor, la fel cum nici satul nu va avea. 

Bătrânul, masiv precum un stejar de trei sute de ani și 
mai înalt cu un cap decât fiul său, trecu la atac cu o feroci- 
tate pe care Uurad nu o văzuse niciodată, nici chiar în lup- 
tele date pe țărm, cu atacatorii veniţi cu bărcile lungi. Avea 
să fie o luptă dură, cât se poate de serioasă, pe viaţă și pe 
moarte. 

Tânărul se mulţumi să se retragă și să se apere, dar își 
dădu seama că nu va putea continua așa și astfel nu va 
putea ţine piept tatălui său. Era speriat, însă nu de groză- 
via luptei, ci de violenţa bătrânului, pe care nu îl mai recu- 
noștea. Mereu fusese dur și năprasnic, în toate lecţiile sale, 
atunci când cu fierul în mână îi deslușise meșteșugul lup- 
tei. Atât de dur, că la un moment dat aproape că îl urâse 
pentru neînduplecarea lui. Se încrâncenase și își pusese în 
gând să devină atât de iscusit încât să poată da și el, cât de 
curând, o lecţie bătrânului. Una dură și dureroasă, așa cum 
și el primise destule. Dar mai apoi își dăduse seama că fără 
să fi trecut prin toate acele încercări aproape inumane ale 
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trupului, nu ar fi ajuns niciodată un luptător. Ar fi rămas un 
truditor oarecare, la mila cuceritorilor care debarcau pe 
țărmul lor. Dacă ar fi rămas neputincios, fie în atac, fie în 
apărare, probabil că ar fi fost mort demult. Sau poate ar fi 
ajuns sclavul vreunui cuceritor, o ființă neînsemnată, fără 
loc în lume. 

Cu timpul își dăduse seama că bătrânul știuse ce face, 
chiar și atunci când îi aprinsese în inimă revolta și mânia. 
Ura aceea, din care s-a născut în cele din urmă dârzenia, l- 
a ajutat să devină un luptător desăvârșit, capabil nu doar 
să trăiască ziua de azi, ci chiar să își făurească propriul 
destin. 

Dar acum nu mai era nicio lecţie. Era o încercare pe 
viață și pe moarte, cum nicio alta nu mai fusese. Cu toate 
acestea, nu se putea gândi să-și omoare tatăl. Dar cu 
fiecare pas pe care îl făcea îndărăt știa că nu avea altă 
cale. 

— De ce?... De ce, tată? 

Dar bătrânul luptător nu răspundea. Doar își înteţea 
atacul fără să lase speranţa vreunui alt deznodământ decât 
moartea unuia dintre ei. 

— Tată, făcu Uurad o încercare disperată, copiii nu își 
omoară părinţii... lar părinţii nu le pot cere asta... Eu te iu- 
besc! 

Pentru o clipă ochii bătrânului se luminară. Zise fără 
să-și frângă atacurile: 

— Şi eu te iubesc, copile! De asta ne luptăm. 

— De ce? 

Dar Uurad nu primi niciun răspuns. Când își dădu 
seama că nu va mai putea să bată în retragere și că 
bătrânul îl va omori, își înfipse tăpile în ţărână, respinse 
următoarea lovitură cu spada și făcu un pas înainte, 
trecând la atac. Ochii bătrânului se luminară din nou, 
pentru aceeași singură clipă, dar spada sa se roti și mai 
vârtos. 
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Uurad începu să avanseze, cu gândul de a-și dobori 
tatăl, chiar de a-l răni, însă fără să-l omoare. Dar bătrânul 
era prea puternic. împotriva unui luptător de seama lui nu 
exista decât o singură ieșire. Una pe care bătrânul îl învă- 
tase și pe care se părea că acum încerca să îl forțeze să o 
folosească. Era o lovitură știută de puţini, prin care Uurad 
putea obţine totul sau nimic. Fie își omora tatăl, fie murea, 
pentru că manevra eșuată însemna moarte sigură. Dar nu 
moartea îl îngrozea, ci faptul că datorită vitezei sale de 
execuţie avea șanse ca manevra să îi reușească. Așa că nu 
se încumeta să o încerce. 

Uriașa forță dezlănţuită de înfruntarea celor mai buni 
luptători ai țărmului de miază-noapte răscolea marginea 
pădurii care răsuna de strigătele, icnetele și zăngăni tul ar- 
melor celor doi bărbaţi. Niciunul nu dădea înapoi în fața 
celuilalt, așa că lupta continua tot mai încinsă. Unul dintre 
ei nu o înţelegea, iar celălalt o considera rostul vieţii sale. 
Calea sa spre nemurire. La un moment dat, Uurad se îm- 
păcă cu gândul că unul dintre ei urma să moară. Dar îl în- 
grozea gândul că el trebuia să decidă cine. Parcă citindu-i 
gândurile, bătrânul zise printre dinţii încleștaţi de efort: 

— Uurad, luptătorul meu drag, ăsta e mersul lumii!... 
Cei bătrâni fac loc celor tineri. Sacrificiul meu aproape că 
nu are însemnătate, pe când viaţa ta e totul, chiar și pentru 
mine. Să trăiești frumos, Uurad, copilul meu! Fă-mă nemu- 
ritor! 

Şi bătrânul se angajă într-o paradă complicată, urmată 
de un asalt cumplit, lovitură după lovitură. Uurad nu o 
putea apăra decât pe acea ultimă cale de care se tot ferise. 
Dacă o urma cum se cuvine, își omora tatăl, dovedind că 
poate face faţă lumii în care avea de trăit. Dacă nu o făcea 
cum trebuia, urma să moară el. 
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Dar bătrânul îl instruise temeinic în nesfârșitele ceasuri 
de instrucție. Se mișca instinctiv, aproape fără ca mintea 
lui să priceapă pe de-a-ntregul ce se petrece. Dar memoria 
mușchilor săi antrenați își aminti mișcările. Corpul și braţul 
lui purtate de iureșul luptei, le executară impecabil, iar 
spada sa străpunse inima bătrânului. Până să înţeleagă ce 
se petrece, bătrânul se prăbusși. 

Uurad se aruncă peste trupul lui, apăsând zadarnic 
rana cu palmele sale. Era prea îngrozit ca să poată plânge, 
dar o durere de nedescris îi sfâșia pieptul. Parcă într-o 
clipă întreaga sa lume se prăbușise și se închisese, 
aducând o beznă totală în puţinul loc rămas în jurul lui. Iar 
lumea aceea se tot micșora în continuare și îl tot strângea 
din ce în ce mai tare, încât simţi că nu mai putea trage aer 
în piept. Era o strânsoare din care nu avea nicio ieșire și 
care îl strivea tot mai mult, cu fiecare clipă scursă. 

îmbrăţișă pieptul tatălui său. își dori să plângă, dar la- 
crimile se dovedeau în continuare îndărătnice și ochii îi ră- 
maseră uscați. îi umpleau în schimb trupul golit pe dină- 
untru. Se simţea ca un burduf plin cu lacrimi și nimic alt- 
ceva. Urlă: 

— De ceee?! 

Când glasul său se stinse, se miră de liniștea din jur. Nu 
adia nici măcar vântul. Răspunsul pe care îl aștepta nu 
avea să îl audă, ci să îl vadă. Când se ridică de pe trupul 
tatălui său, îi văzu zâmbetul cu care trecuse în lumea zeilor 
și chipul aspru cuprins de bucurie. Murise fericit, știind că 
Uurad, copilul lui drag, era apt să lupte, să trăiască, să îl 
facă nemuritor. Nicio mulţumire nu putea fi mai mare! 

Uurad se ridică. Luă toporul și începu să lovească pă- 
mântul moale al pajiștii de la marginea pădurii, ca să-și în- 
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groape tatăl. Târziu, când plecă spre vale, lacrimile sale 
porniră fără veste și înţelese că tocmai trecuse ultimul test 
al puterii și dârzeniei pe care bătrînul îl ticluise pentru el. 
Era puternic și în afara luptei. Făcuse ce trebuia făcut, fără 
să se lase cuprins de disperare și abia apoi lăsase lacrimile 
să vină. Ceea ce însemna că deși avea trupul vânjos și 
mintea puternică, nu rămăsese fără suflet. Și toate acestea 
se datorau învățăturilor bătrânului. Sacrificiului său pentru 
Uurad. Cel puţin acum era nemuritor, iar el, Uurad, trebuia 
să aibă grijă să rămână așa, până când el va transmite mai 
departe urmașilor spiritul părintelui său. Apoi i se va 
alătura pe tărâmul zeilor, în cel mai fericit caz răpus de bă- 
iatul său. înțelese acum că acesta era scopul vieţii sale. 

— Mulţumesc, tată! 

Dar până atunci mai avea multe lupte de dus și multe 
suferințe de îndurat. însă era pregătit, mulțumită tatălui 
său. De aceea fusese bătrânul atât de dur și de necruţător 
cu el: ca să fie pregătit pentru viaţa ce o avea înainte. 

Prinse armele atârnate de curele, ca să nu-l lovească în 
fugă și goni la vale, hotărât să-și înfrunte viața, așa cum 
fusese învăţat. Un singur gând nu-i dădea pace. 

De ce bătrânul nu se gândise nici măcar o clipă la vari- 
anta în care el și nu Uurad ar fi câștigat lupta? I se păru că 
glasul tatălui său îi răspunde de undeva de deasupra co- 
pacilor pe sub care trecea în goană: 

„Vurad, copilul meu drag, ăsta e mersul lumii și al 
vieții: părinții sunt datori să se sacrifice în orice mod, 
pentru copiii lor." 
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în aerul cald al serii de vară târzie, rândunelele se 
roteau parcă mai jos ca niciodată. Nu se lăsau amăgite de 
anotimpul care părea să nu se mai termine. Strângeau 
stolul și se pregăteau de plecare. în acea liniște și 
atmosferă calmă, ciripitul lor abia auzit era singurul semn 
de viaţă. Vântul, care peste zi adiase ușor, se liniștise. 
Soarele, de un portocaliu aprins, atingea undeva la orizont 
vârfurile copacilor de pe dealuri îndepărtate. în iarba 
înaltă, necosită, aproape uscată și mirosind a fân, o 
mulțime de gâze se agitau pregă- tindu-se de noapte. 

Ceva mai jos se vedeau casele unui mic cătun: vreo 
douăzeci la număr. Mai mult decât modeste, aveau semne 
vizibile de degradare. Şindrila ce mai rămăsese fusese pe- 
ticită cu iarbă, dar cu timpul se dusese și aceasta. Zidurile 
de lut stăteau să cadă. Doar scândurile de întăritură, pu- 
trezite și ele, le mai ţineau în picioare. Faptul că fuseseră 
părăsite era de la sine înţeles. 

La vreo două sute de pași mai încolo se ridica un mic 
conac vopsit cândva în alb. Acum pereţii murdari priveau 
spre vale cu ferestrele lor mici. Ușa principală era închisă 
cu două scânduri puse în cruce și bătute în cuie. Și mai în 
stânga, se vedeau o parte din acareturi și ograda din spa- 
tele conacului, în stare jalnică. Chiar lângă curte era o 
mică 
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biserică construită din pietre de râu. Era singura construc- 
ție care rezistase mai bine timpului, deși era murdară și 
neîngrijită. Totuși, fiind construită din pietre, își păstrase 
semeţia și nu se aplecase de povara singurătăţii. 

Prin faţa ușii conacului trecea un drum de ţară, prăfuit 
și nu prea lat. Intr-o parte intra imediat între copacii unei 
păduri de stejari tineri, unde era aproape întuneric deja, 
iar în cealaltă parte se ridica și cobora pe spinarea dealu- 
rilor sau șerpuia printre ele. în locul cel mai îndepărtat 
putea fi zărit pe creasta unui mic delușor după care cobora. 

în liniștea deplină a înserării, de acolo se auzea un 
sunet ce se repeta măsurat, la intervale egale. Erau 
probabil copitele unui cal, care loveau bolovanii de pe 
drum. Se ivi și un vârf de lance purtând un drapel murdar 
și înfășurat pe băț. Nu era nicio boare care să-l 
însuflețească. Puțin câte puţin lancea se înălța, iar copitele 
se auzeau din ce în ce mai bine. Apăru apoi pana, aproape 
fără puf, a unui coif și după doar câteva pocnete de copite 
coiful însuși. Capul ce-l purta era aplecat înainte și se 
bălăngănea în somn. Dacă cineva ar fi privit dinspre conac, 
ar fi văzut încet-încet și cămașa de zale care îmbrăca 
umerii cavalerului, pieptarul de oţel - lovit și zgâriat - apoi 
capul calului, care sfârșit și el de oboseală, abia se mai ţâra 
pe drumeag. își trăgea picioarele prin praf, fără să le ridice 
peste pietre, așa că le împingea în lături cu copitele. 

Poate simțind apropierea de casă, fomăi din nări și că- 
lăreţul se trezi. Când își ridică privirea, coiful i se păru 
mult prea greu. Mușchii gâtului îl durură până jos, între 
umeri. Cu un alt efort, se ridică puţin în scări să vadă mai 
bine spre cătun. Se miră că nu văzu pe dealuri animalele 
păscând și că nu auzi larma copiilor pe care-i ţinea minte 
atât de gă- 
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lăgioși. Era încă prea departe ca să-și dea seama de starea 
caselor, dar ceva nu era în regulă. Strânse ușor coastele 
calului și acesta pomi ceva mai repede. Nu cu mult însă, 
dar stăpânul nu se supără. Ştia că nu poate cere mai mult 
de la bunul lui prieten. 

Când ajunse între primele cocioabe se opri și liniștea 
desăvârșită, în care picura doar ciripitul îndepărtat al rân- 
dunelelor, se așternu iar peste peisaj. Odată cu calul părea 
că s-au oprit și mintea și inima călăreţului. Chiar timpul 
însuși. Constată cu amărăciune că totul era pustiu și pentru 
moment deveni un obiect neînsufleţit. Sprijinit de spătarul 
de lemn al șeii, părea o statuie simbolizând înfrângerea. 
Mintea i se goli complet, iar trupul i se surpă, devenind mai 
mic, într-o imobilitate absolută. 

Soarele mai coborâse între timp și mai mult de o pă- 
trime de ceas nu avea să fie lumină. „Statuia" se mișcă abia 
când calul își schimbă piciorul de sprijin, încercând să se 
odihnească. Atunci cavalerul, parcă cu un efort uriaș, des- 
călecă și sări din șa. Când picioarele luară contact cu solul, 
genunchii abia îl ținură, iar tălpile sale ridicară un nor de 
praf care se așeză apoi pe cizmele sale acoperite cu zale. 
Armura și veșmintele, deopotrivă prăfuite și murdare, îl 
incomodau nespus de mult. Luă calul de frâu și porni către 
conac. 

Scândurile zburară în lături când le lovi cu spada și 
pentru că și ușa era închisă, probabil bătută în cuie, o lovi 
cu piciorul și umerii până ce o sfărâmă. Pătrunse în prima 
încăpere aducând cu el praf, așchii din ușă, o lumină sură 
și agitând pânzele de păianjen. Ca și cum pentru asta ar fi 
venit, înaintă până în sala mare, unde mai rămăsese o masă 
lungă de lemn și o bancă și se așeză în praf. își scoase 
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coiful, se sprijini de masă și puse capul pe mâinile încru- 
cișate. Și abia atunci începu să gândească. 

Șase veri trecuseră de când plecase de pe moșie. Abia 
ieșise din copilărie, dar tatăl lui, seniorul, hotărâse că e 
mai bine să apuce de timpuriu calea armelor și să-și 
urmeze suveranul care avea nevoie de oaste. Seniorul 
fusese - și mai era poate - un om care niciodată nu știuse să 
fie altceva decât oștean. E drept, unul foarte bun, dar 
numai atât. Regele și războaiele sale însemnau totul pentru 
el. Niciodată nu fusese nici soț și nici tată adevărat, până 
când nu fusese rănit - pe când el avea vreo zece ani. Apoi 
n-a mai putut să ia parte la bătălii și a rămas acasă, să-și 
transmită „boala" și odraslei sale. 

Crescut așadar printre armuri, săbii și cai, curând nici 
el nu știuse altceva în afară de sentimentele înălțătoare ale 
învingătorului; pentru că totdeauna fusese un învingător. 
Singurii lui adversari fuseseră copiii flămânzi ai ţăranilor 
seniorului. Fricoși, timizi și nedeprinși cu arta luptei, 
aceștia pierdeau mereu, contribuind la stima de sine a 
micului oștean. lar seniorul vedea în el mântuitorul ţării, 
vedea un fel de Sfântu Gheorghe care alături de rege avea 
să răpună hidra păgână. Şi atunci când veni veste că se 
pleacă la luptă, seniorul îl trimisese fără nicio reţinere. Și 
el plecase mândru și hotărât să lupte și să moară la nevoie. 
Dar totul fusese altfel decât își închipuise. Nu era nici pe 
de parte un bărbat pregătit să lupte cu un adversar 
adevărat. Tovarășii lui de arme râdeau de brațul lui prea 
slab și de mintea lui necoaptă. Mândria lui prostească, 
inoculată de senior, îi adusese multe răni și cicatrici în 
încăierările cu camarazii. Şi mai apoi, când primi botezul 
luptei și cunoscu sălbăticia păgânilor, se îngrozi de ororile 
confruntării. Văzu ce în- 
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seamnă cu adevărat războiul, ce înseamnă să fii învins, nu 
învingător, să moară camarazii lângă tine, să cadă la 
picioarele tale capul celui mai bun prieten, să-ți îngropi 
morţii împuţiţi deja, să rabzi de foame, să îngheţi și câte și 
mai câte. De prea puţine ori a cunoscut acel sentiment pe 
care îl avusese după fiecare bătaie cu copiii ţăranilor și nici 
pe de parte atât de înălțător. Victoria cerea efort și 
sacrificii, impunea noi obligaţii aferente rangului câștigat și 
mai mult decât o seară de beţie, nu aducea nimic altceva. 

Dar acum toate astea erau departe. Ce mai contau? în- 
ţelesese prea multe și prea dintr-odată și ca o consecinţă, 
îmbătrânise în inima lui mult prea deodată și mult prea 
mult. 

Acum conta doar că, pentru moment, avea o învoire, iar 
el, mistuit de dorul oamenilor și al locurilor natale, venise 
acasă. Venise, dar vedea că de fapt nu ajunsese acasă. Tot 
astfel putea ajunge în orice alt loc de pe Pământ. Nu găsise 
nimic din ce își aducea aminte. Nici chipuri, nici bogății, 
nici chiar peisaje știute și visate atâtea sute de nopţi. Nu 
putea să-și dea seama ce se întâmplase. Vreo molimă, cel 
mai probabil. De ce altceva ar fi putut pleca toată suflarea 
cătunului, cu tot avutul lor? Dar unde erau crucile? Trebuia 
văzut cimitirul din spatele bisericii. 

Când își săltă capul, constată că era demult întuneric, îi 
era foame, dar merinde nu mai avea. Oricum, asta era 
ultima lui grijă. își scoase pieptarul și apărătorile de la 
pulpe, le aruncă lângă coif și ieși în curte. Era o noapte 
superbă, caldă, cu cer senin, fără vânt și își aduse aminte 
de nopţile copilăriei de dinaintea revenirii seniorului, când 
fugea pe fereastră și se ducea să doarmă în căpiţele de fân 
de pe dealuri. Și își dădu seama că acel aer, acea 
atmosferă și acea 
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noapte caldă, erau singurele imagini pe care le recunoștea. 
In rest nimic nu mai era la fel. înţelese că nu numai oame- 
nii plecaseră și drept consecinţă se schimbase și peisajul, 
ci mai ales că el se schimbase. 

Ajuns în cimitirul de lângă biserică văzu crucile noi; dar 
nu erau prea multe pentru șase ani, cât lipsise el. Deci nu 
fusese nicio molimă. Atunci ce? Era prea obosit să caute 
răspunsul. 

Intră în biserică. Deși era beznă, mintea lui percepu 
aceeași imagine dezolantă, de clădire părăsită. Știu că lip- 
sea până și clopotul din micul turn al lăcașului. Desluși în 
dreapta locul unde ar fi trebuit să fie altarul și catafalcul 
construit din piatră de către senior. Dorinţa lui fusese ca 
atunci când avea să-i vină vremea, racla să-i fie coborâtă 
acolo, deschisă. 

Oboseala cruntă nu-i îngăduia niciun sentiment. Din 
simplă curiozitate, se apucă să dea la o parte blocul de pia- 
tră lustruită care acoperea catafalcul. Reuși cu greu, folo- 
sindu-se de vârful și mai apoi de coada lăncii. Pentru că era 
întuneric, strecură braţul prin deschizătura de o palmă pe 
care o făcuse și pipăi interiorul. Era gol. Se miră că nu 
simţea bucurie. Era doar o simplă constatare. împinse la 
loc blocul de piatră, din partea cealaltă, cu umărul și ca și 
cum acest efort l-ar fi sleit de toate puterile, se săltă pe ca- 
tafalc și se întinse pe spate. Nu știa de ce, dari se păru că 
acolo, în acea poziţie, avea să-și găsească odihna, așa cum 
mortul și-ar fi găsit-o pentru totdeauna, dedesubt. 

Afară începu să bată un vânt ușor, care fără lumina soa- 
relui reuși-să răcorească un pic aerul. Liniştea era aceeași. 
Doar că în locul rândunelelor acum se auzeau greierii. 

Pleoapele cavalerului căzură repede. La fel și mintea lui 
se goli de întrebări și se cufundă în somn. Somnul odihni- 
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tor nu dură însă foarte mult. Gândurile se transformară în 
vise, reveniră sub formă de imagini și continuară să-l mun- 
cească. Văzu la început ceva nedeslușit: culori și forme 
care se schimbau în fiecare clipă. Nimic nu se repeta 
niciodată. Știu în vis că acea „formă" era timpul. Timpul 
care îl obsedase de ceva vreme. încercase degeaba să-i 
găsească o explicaţie. Nu putea pricepe de ce urmează 
veșnic anotimp după anotimp, de ce alternează ziua și 
noaptea, de ce nu poate regăsi momentele trecute nicăieri 
în afara amintirilor sale. De ce nu putea întoarce scurgerea 
timpului?! 

Apoi, în vis, reuși să înţeleagă timpul. Dar nu să-l și stă- 
pânească. Nu putu să-l ţină în loc și nici să-l întoarcă pen- 
tru a regăsi clipele de fericire din trecut. „Forma" îl învălui 
și îl purtă înainte. 

Văzu un cavaler de vârstă mijlocie, călărind prin deșer- 
turile Asiei Minor. Prin viziera deschisă se vedeau doar 
ochii și cicatricele de pe faţă. Vântul care bătea ridica nisi- 
pul mai fin până la burta calului. Undeva în faţă, pe niște 
dune, se iviră doi călăreţi. Cavalerul din vis își lăsă viziera, 
dădu pinteni calului și porni la atac, spre cei doi străini. 
Calul tânăr și plin de energie, obișnuit cu astfel de curse, 
mărea viteza la fiecare salt al galopului. Fără să-i pese 
dacă erau păgâni sau creștini, călători sau soldaţi, prieteni 
sau dușmani, cavalerul cobori lancea și șarjă. Ciocnirea 
însă nu se petrecu. Visul se schimbă. Era deja în altă parte: 
în oastea suveranului, în fruntea unui corp de cavalerie. Se 
întorceau de la bătaie. El, deși victorios, se simţea trist și 
inutil. Cu toate acestea bucuria succesului îl însufleţea. Si 
soldatii » t » 
lui nu aveau voie să-și vadă comandantul întristat. 

Treceau printr-o zonă muntoasă, pe un drum pietruit ce 
șerpuia printre stânci. Atacul veni de sus, într-un moment 
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de relaxare pentru micul grup de călăreţi. Chiar dacă se 
petrecea în vis, atacul era atât de violent încât scutură cor- 
pul tânărului întins pe catafalc în biserica părăsită. Și se 
văzu murind lipsit de glorie, cât se poate de banal și fără 
rost, strivit de bolovanii care cădeau de sus. Dar nu muri 
de tot. Imaginile se schimbară iar. 

Era vară, era cald și se afla undeva într-o curte îngrijită, 
cu multe flori și mulţi arbuști. Semăna oarecum cu grădina 
acelei mănăstiri de călugări capucini unde stătuse câteva 
zile când bolnav fiind, rămăsese în urma trupei. Stătea pe o 
bancă de piatră și lucru ciudat, știa să citească. Da, citea 
dintr-o carte veche și mai mult - o adevărată minune - scria 
apoi ceva pe un pergament galben. Era o armonie perfectă 
în acea curte și mai ales în sufletul lui. Iar mintea îi cuprin- 
dea multe.taine la care nici nu visase vreodată. Descoperi 
rasa de călugăr cu care era îmbrăcat și apoi mâinile 
bătrâne și uscate. Barba lungă și albă. 

învăţăturile pe care le scria pe acel pergament galben 
erau ultimul capitol din lucrarea lui de o viață. Scriitura, 
deși nu era încă terminată, fusese copiată de discipoli și 
circula deja în toată lumea creștină. Iar în curte, atât timp 
cât el se afla acolo, niciun alt prelat nu îndrăznea să intre. 
Scriind, auzi clopotul de la poarta mănăstirii. Probabil ci- 
neva cerea mas pentru noapte. Curios, se ridică și se duse 
pe zid, să vadă călătorii. Și când îi văzu, se petrecură 
lucruri ciudate. Unul era un cavaler tânăr și obraznic. Prea 
trufaș și prea neînvins. Tot ce era pe el era murdar și vechi. 
Numai sabia strălucea și impunea respect. în lama ei 
străluci pentru un moment soarele, atunci când calul se 
mișcă nerăbdător în faţa porţii închise. Urmărind cu 
privirea acea rază de soare care lovise sabia, bătrânul 
călugăr descoperi 
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însăși astrul. Cobora spre crestele munţilor. Zăpada lor 
veșnică era de un portocaliu palid, chiar mai frumos decât 
draperia de la masa Domnului. Iar peste munţi bătea vântul 
care purta păsări. Hulubi sau șoimi - totuna: erau păsări 
libere, nesupuse. Fără să știe de ce, bătrânul călugăr păși 
de pe parapet pe muchia zidului și își desfăcu braţele, 
întoarse capul și văzu în curte, pe banca de piatră, perga- 
mentul galben pe care pana nu își terminase învăţăturile. 
Dar munţii și păsările îl chemau mai mult. Se artincă de pe 
zid, pluti spre munţi și pe deasupra lor, primi palida lumină 
portocalie a soarelui în asfinţit și se lovi de caldarâmul 
îngust de la baza zidului. își zdrobi capul și muri. Nu 
înainte să simtă cum i se sparge craniul, cum îl doare capul 
și ochii i se umplu de sânge. 

Un alt fior străbătu trupul întins în biserică. Trecuse de 
miezul nopţii. Prin ferestrele goale, vântul care se înrăise 
de-a binelea, intra în fostul lăcaș al Domnului. Șuiera fre- 
cându-se de pereţi și ridica praful. Cerul începea să se în- 
tunece. Dar cavalerul continua să călărească timpul, visând 
mai departe. 

Se făcea că iese din mare, pe jos, îmbrăcat în armura 
lui veche, cu sabia în mână. Lucru iarăși ciudat, pentru că, 
deși îi plăcuse marea atunci când o văzuse, îi fusese frică 
să intre în apă. Dincolo de plajă era o cetate pe care nu o 
mai văzuse, iar în spate de tot, munţii. Se îndreptă spre ce- 
tate. Marea încercă să-l apuce, dar valurile muriră pe plajă, 
reușind doar să-i șteargă urmele. 

Zidul cetăţii era nepăzit, dar porţile erau închise. Ştiu 
că nu poate intra și ca urmare nici nu încercă. Dar credea 
că dincolo de ziduri, undeva, nu știa unde, era o prezenţă 
nevăzută, nedefinită și nemaiîntâlnită. Ca să știe unde să 
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vină, poate cu altă ocazie, lovi de două ori cu spada poarta 
din lemn de fag a cetăţii. Lăsă două semne și apoi trecu 
mai departe, pe sub ziduri. Se văzu pierzându-se undeva 
departe de cetate, în peisaj. Se văzu cu ochii cuiva care era 
în turnul cetăţii și se uita după el. 

Subconștientul lui călători iar prin spațiu și timp și re- 
veni la moșie. Ţăranii începeau să se întoarcă și să se în- 
chine lui, noul senior. Dealurile înfloreau și câmpurile dă- 
deau rod. Mica vale prindea viață. Biserica era 
reconstruită, casele și conacul refăcute. Bătrânul senior, 
răposat, își dormea liniștit somnul în noua capelă, ridicată 
în cinstea lui. Era mult de lucru pe pământuri, așa că zilnic 
trebuia să iasă călare, să supravegheze muncile, așa cum 
făcuse și seniorul, tatăl lui. Dar vremurile erau diferite 
acum. Situaţia îl obliga și pe el să muncească. Se trezi la 
coarnele plugului, arând cu dăruire. Soarele și vara îl 
făceau fericit. 

La un moment dat cerul se întunecă și în nici un ceas 
începu ploaia. Pământul uscat deveni greu și lutos - un 
noroi prin care plugul nu putea trece. Opintindu-se, ridică 
privirea spre calul care încerca să tragă. Calul lui mândru, 
care-l purtase odinioară în lupte, era doar o mârţoagă de 
țară ce stătea să cadă din picioare. Cum se putuse întâmpla 
așa ceva? Mai înainte fusese un cal râvnit de toţi seniorii 
vecini. Şi se descoperi apoi pe sine: un ţăran jalnic, îndo- 
bitocit în rezolvarea a două lucruri fundamentale la care se 
reducea întreaga lui existenţă: vara să producă și iarna să 
consume, dar cu măsură, pentru ca proviziile să îi ajungă 
până la noua recoltă. 

Brusc, reveni în vis la prezentul prezent. Unde erau pă- 
rinţii și rudele lui? Unde era întreaga suflare a cătunului 
natal? Ce se întâmplase? Unde și la cine putea să caute 
răspunsuri? Pe cine mai avea el pe această lume? 
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Se agită în somn, strigă și vorbi prin diferitele 
coşmaruri de neînțeles pe care le visă până în zorii zilei. 

Când se trezi nu era cu mult mai odihnit decât cu o 
seară înainte. Mahmur de somn, avu mai multe senzaţii, 
neînțelese la început. Era amorțit și îi era frig. Capul îl 
durea aparent fără motiv și o frică ciudată îl bântuia, de 
parcă s-ar fi trezit într-un loc străin și primejdios. Apoi, 
când se dezmetici de-a binelea, înţelese că peste noapte 
vremea se stricase. Se răcise. Fusese o furtună grozavă, 
care rupsese și câţiva stejari. Acum picura ușor, dar norii 
coborâseră până pe dealuri. Trebuie să fi fost deja 
ceasurile nouă, dar abia dacă se luminase un pic. 
Predomina o singură culoare - cenușiul - cu toate nuanțele 
sale triste. 

Văzu cu mirare că nu se mai afla pe catafalc, ci lângă el. 
Căzuse în somn, altfel nu putea explica de ce avea capul 
spart și sânge pe faţă. Prin găurile acoperișului ploaia 
udase aproape toată dușumeaua bisericii. Se uită în jur, din 
nou nu găsi nimic familiar și se simţi atât de străin de 
locurile sale natale, încât uită de foame, sete, amorțeală și 
toate celelalte. Ridicându-se, aruncă o privire spre curte. 
își văzu calul și se bucură. Pentru un moment se temuse că 
va vedea mârţoaga din vis. Peste noapte se adăpostise 
undeva pe sub streșinile acareturilor, căci nu era ud. Spre 
deosebire de el, se odihnise și mâncase pe săturate, iar 
acum se arăta dornic de drum. Alerga prin iarba mirosind a 
fân ud. Ieşi din biserică, intră în conac și își luă coiful, 
pieptarul și apără- torile. Cerul se întunecă și mai mult, 
deși nu crezuse că mai e posibil așa ceva. Dinspre munţi 
veni o ceaţă groasă și odată cu ea, ploaia. O zloată cum nu 
mai văzuse decât o singură dată, prin pădurile barbare de 
la răsărit. Ploua atât de tare încât părea că picurii se înfig 
în pământ, iar acesta 
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tresare de durere. își chemă calul și încălecă. Era deja 
complet ud. Pe sub pieptar, zale și haine, apa îi șiroia pe 
piele, îi era frig. Totuși, nu porni încă la drum. Cu ochii la 
conac, cobori lancea cu drapelul murdar înfășurat pe băț, 
în semn de salut și rămase pe gânduri. Ce va face? Visul îi 
arătase mai multe căi, dar niciuna nu-i era pe plac. Dar la 
asta avea să se gândească pe drum. Deocamdată suveranul 
mai purta războaie și în acele vremuri, dacă nu aveai 
altceva de făcut, nu era prea greu să mori acoperit de 
glorie. 

Porni la pas pe drumul de întoarcere care șerpuia prin- 
tre dealuri. Acum, drumeagul de ţară, nu prea lat și plin de 
noroi, nu mai putea fi urmărit până departe, pe creasta de- 
lușorului după care cobora. Se pierdea prin ploaie și ceaţă. 

Urmându-l, cal și călăreț - deopotrivă nepăsători la apa 
care cădea din cer - dispărură încet în ceaţă, prin ropotul 
ploii. 


HA- Ar Ar 


După mai mulți ani, un negustor bogat, proaspăt uns 
nobil pentru serviciile aduse regatului și bisericii, trecu 
prin cătunul părăsit și îi plăcu foarte mult valea aceea din- 
tre dealuri. Dori să cumpere domeniul și se interesă de 
proprietar. Află că fusese în oastea regelui, făcu cercetări 
şi plecă după el. Se întoarse după mai multe luni, spunând 
că l-a găsit undeva în apus și că a cumpărat domeniul de la 
el. Mai spunea că proprietarul nu dorise ca preţ decât 
promisiunea că va face un nou clopot în turnul bisericii. 
Gurile rele bârfeau că negustorul-nobil nu-l găsise de fapt 
niciodată pe proprietar, care era mort probabil și că se în- 
torsese cu o minciună, pentru a pune mâna pe moșie. Asta 
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pentru că nu știa să spună care era numele cetăţii unde 
trăia fostul proprietar. 

însă negustorul mai povestea și altceva: anume că ceta- 
tea se află pe o plajă, acolo unde muntele se împreunează 
cu marea. Că aceasta nu poartă niciun nume, dar are pe 
poartă, ca semn distinctiv, două urme făcute de loviturile 
unei spade. Și că locuitorii cetăţii spun cu taină că semnele 
au apărut din senin și au fost descoperite cu câţiva ani în 
urmă, într-o dimineaţă. Iar un cerșetor local jură pe viaţa 
lui că semnele le-a făcut un cavaler care a ieșit din mare, a 
însemnat cetatea și apoi s-a dus către munţi. 
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Copilul-leu 


Când s-a născut copilul, am chemat ursitoarele să-i lege 
destinul în viaţă. Cadouri multe am pregătit pentru ursi- 
toare, dorind pentru copil o viaţă bună. Insă când s-au 
apropiat ursitoarele de pătuţul alb, împodobit cu jucării, s- 
au retras îngrozite. Au lăsat cadourile scumpe la ușă și au 
plecat. 

„Acesta este copilul-leu" - mi-au spus ele - „și noi nu 
putem să îi ursim nici bune, nici rele. Copilul-leu este săl- 
batic și crud. Copilul-leu este periculos. Scapă de copilul- 
leu!" 

Dar copilul dormea cuminte în pătuţul lui alb. Respira 
liniștit, iar în jurul său aproape că puteai vedea aura de 
inocenţă, de puritate. Pielea roz, carnea pufoasă, umană, 
năsucul cârn... cele câteva fire de păr ridicate pe ceafă... 
toate te făceau să îl iubeşti mai presus de orice. Și, mai 
presus de orice, era al meu. 

Scâncea uneori, alteori plângea, însă era cuminte... 
mânca și își dormea somnul de copil nevinovat. Cum puteai 
să nu îl iubești?! 

Mai apoi, cu trecerea anilor, a început să gângurească, 
să spună cuvinte, să pășească, să mă strige, pe nume 
uneori, „tata" alteori. Să înveţe diferite lucruri, să facă 
desene, să joace jocuri. Era un om, un pui de om. Iar eu îl 
iubeam și mai mult. 
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Dar ursitoarele nu s-au înșelat. Pe măsură ce creștea, 
copilul se schimba. îi creștea părul, blond și aspru. Braţele 
și picioarele i se îngroșau, ochii îi deveneau mai 
pătrunzători când se uita în zare. Dar era uman! Oare nu 
orice copil crește în felul acesta? 

Şi totuși... uneori vorbea mai puţin... se plimba singur... 
Când deveni mai măricel, am văzut cum palma i se scurta. 
Degeţelele, acum mai groase, se scurtau și ele, deveneau 
mai puternice și se încovoiau, terminându-se cu gheare 
care începeau să se ivească în loc de unghii. Păr auriu-roș- 
cat îi creștea pe faţă, iar poziţia corpului, atunci când se 
juca pe covor, părea mai firească în patru labe. însă el era 
același copil: jucăuș și tandru, drăgăstos și iubitor. Ştiam 
însă că schimbarea era fără întoarcere. Așa că, de câte ori 
aveam ocazia, îi strecuram câte un pupic pe obrăjorul bu- 
călat și fin, de copil, pe porţiunea din ce în ce mai mică 
neacoperită de păr. 

Oamenii îmi spuneau că e tot mai sălbatic, însă eu nu-l 
vedeam așa. Dar eram obligat să îl îngrădesc cu bare de 
fier, iar înainte să ajungă adolescent trebuia să am grijă 
cum și când intram în cușcă. El venea, se cuibărea drăgăs- 
tos în braţele mele, cu deplină încredere. Cu aceeași de- 
plină încredere pe care și eu o aveam în el. Uneori însă se 
repezea în bare și știam atunci că nu dorea afecțiunea mea. 
Dorea să fie liber. 

Deși, atunci când mă lăsa, îl pupam în continuare pe 
obră- jori, aceștia erau acum complet acoperiţi cu păr. 
Oamenii îmi spuneau că dragostea de el mă orbește, că 
este periculos, că trebuie să scap de el... dar eu continuam 
să îl strâng în braţe. Să-i cuprind gâtul gros și puternic, 
acoperit de coamă, ori de câte ori mă lăsa. 
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Apoi într-o zi, am stat și l-am privit. Era puternic și 
mare. Mersul lui calm și apăsat, privirea pătrunzătoare, 
răgetul lui, toate făceau oamenii să se înfioare. Intr-adevăr, 
acum era mai mult leu decât copil. Era un leu adevărat. 
Numai atunci când dormea, abandonat într-un somn total și 
adânc, respirând regulat, numai atunci mai aducea cu 
copilul pe care îl știam. 

Mă lăsa tot mai rar să îl ating măcar, iar eu mi-am dat 
seama că își dorea - că trebuia - să fie liber. Că eu mi-am 
făcut datoria. Că lupta mea se terminase. Stăteam suspen- 
dat între două sentimente contradictorii: să îl las să fie 
ceea ce era și să trăiesc mai departe fără el, chinuit de dor 
sau să îl păstrez lângă mine, în siguranţa cuștii, sub grija 
mea. Şi pentru că îl iubeam, am ales ceea ce era mai bine 
pentru el. I-am oferit libertatea. L-am eliberat într-o lume 
plină de pericole, pe care trebuia să le înfrunte singur. Dar 
aveam încredere în el. Era copilul meu. Era copilul-leu. 

A ştiut că ne despărțim. M-a lăsat să-l îmbrăţișez pentru 
ultima oară. l-am pupat obrăjorul, iar el s-a gudurat pe 
lângă mine. Apoi a plecat să-și înfrunte destinul. 


> ir ir 


lar eu am îmbătrânit. Ros de dragoste, de dor, de 
dorinţa de a-l îmbrăţișa din nou. L-am văzut de puţine ori 
și de foarte puţine ori s-a mai apropiat de mine. Avea acum 
propria lui viață, propriile lupte de dus... poate propriul 
copil-leu. Dar eu eram mândru de el. Cine a mai crescut 
vreodată un copil-leu!?! Cine se mai putea oare mândri cu 
așa ceva?! 

însă cu trecerea anilor am devenit tot mai slab. Picioa- 
rele îmi suportau tot mai greu trupul, iar sufletul meu su- 
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porta tot mai greu singurătatea. într-un final, mânat de dor, 
am hotărât să plec în Africa, acolo unde trăia leul, co- pilul- 
meu-leu. Am renunţat la tot, dorind doar să-i cuprind încă o 
dată coama aspră și să-i pup obrăjorul. Oamenii mi-au spus 
că era sinucidere curată, că voi sfârși mâncat de lei, însă 
îmi era prea dor de el... Nutream speranța că mă va 
recunoaște măcar... că își va aduce aminte de toţi anii 
aceia în care l-am alintat, l-am iubit, l-am învăţat atâtea 
lucruri, l-am crescut să devină leu. De toţi anii în care ela 
însemnat toată viaţa mea. Și chiar dacă n-avea să fie așa, 
aveam să-mi satisfac dorinţa, plăcerea egoistă de a-l 
strânge încă o dată în braţe. Așa că am plecat să îl găsesc, 
chiar dacă avea să mă sfâșie, pe undeva prin savanele 
Africii. 


AAA 


Washington Post: 

„Un grup de turiști întors dintr-un safari african a rela- 
tat o poveste ciudată și incredibilă. Un bătrânel care se ală- 
turase grupului cu două zile înainte, a profitat de neatenţia 
ghidului și a coborât din mașina care se oprise în timp ce 
turiștii făceau fotografii. S-a îndreptat direct către o familie 
de lei tolăniţi la umbra arbuștilor, cu braţele deschise și 
strigând numele cuiva. Masculul nu a stat pe gânduri și l-a 
atacat, sărind asupra lui. Ghidul nu a apucat să își ia pușca. 
Leul l-a doborât pe bătrân, însă acesta nu părea deloc spe- 
riat. A râs și a cuprins gâtul leului. îi tot spunea ceva, iar 
leul și-a frânt atacul. Unii afirmă că li s-a părut chiar că s-a 
gudurat pe lângă turistul care, fără îndoială, avea 
probleme psihice. Când a reușit să se ridice în picioare, a 
mângâiat și bătut leul pe spate, iar animalul, surprins 
probabil de 
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îndrăzneala lui, părea a nu ști ce să facă. în cele din urmă 
bătrânul a căzut din nou, iar privitorii și-au dat seama că 
avea probleme. Dar leul nu i-a lăsat să se apropie nici pe ei 
și nici pe ceilalţi lei. Nici focurile de armă nu l-au speriat, 
ba chiar a atacat mașina și i-a îndepărtat pe oameni. A stat 
lângă trupul bătrânului, făcând să vibreze orizontul, să tre- 
mure aerul de fiecare dată când răgea. 

Abia către seară s-a ridicat. Privind alternativ apusul și 
răsăritul, a mirosit trupul bătrânului, i-a lins braţul... Tu- 
riștii au crezut că își va devora prada, dar el a plecat domol 
în direcţia în care se îndepărtase deja familia de lei. Atunci 
când războinicii masai au sosit, chemaţi dintr-un sat din 
apropiere, -turiștii reușiseră să recupereze trupul omului. 
Făcuse infarct și murise ţinând în pumn un smoc de păr din 
coama leului. Părea fericit, iar războinicii masai au spus că 
îl știu pe bătrân: se alătura deseori grupurilor de turiști 
care veneau în savană să fotografieze leii. Era bătrânul 
care căuta copilul-leu. 

Turiștii au plecat spre oraș cu corpul bătrânului. 
Războinicii masai au făcut tabăra chiar în acel loc, unde, 
sub cerul nopţii africane, încă se mai auzea răgetul unui 
leu. Au spus că acolo, departe, copilul-leu își strigă 
durerea." 
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Cavalerul Apărător al Porții muri în luptă. Armura-i 
străpunsă în prea multe locuri nu mai era de folos nimănui. 
Doar sabia îi fu luată de scutier și dusă în cetate. Credinţa 
în Dumnezeu și sabia; doar atât avea scutierul. Și doar cu 
aceste două bunuri se posta în fiecare seară la poarta ce- 
tăţii, apărând-o cu preţul vieţii sale fără de valoare. Spera 
să lupte cu vitejie și să ajungă și el un cavaler creștin, așa 
cum fusese și stăpânul său. Iar faptele bune adunate de-a 
lungul vieţii să-l conducă, atunci când va veni vremea, în 
faţa Domnului, iar acesta, zâmbindu-i cu bunătate, să-i 
arate calea spre Rai. 

Se gândea de multe ori că viaţa își bătea joc de el. Era 
un simplu scutier, însă nu avea scut. Avea în schimb, sabia 
unui cavaler, fără să aibă acest drept și făcea treaba aces- 
tuia, apărând noapte de noapte poarta cetăţii. De multe ori 
fu rănit în luptele sale, însă voinţa lui nu cunoștea margini. 
Astfel plebea, nobilii și însuși regele dormeau liniștiți știind 
că poarta cetăţii este păzită. 

Şi așa, rană după rană, scutierul aduna speranţă în su- 
flet. Spera ca faptele lui puse în slujba cetăţii să fie răsplă- 
tite și să-și primească titlul de cavaler. Dar privea în conti- 
nuare fiecare ceremonie din dosul scaunelor și nimeni nu îl 
băga în seamă. Apoi, după o vreme, fiecare cicatrice îi 
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slăbea speranţa, până ce renunţă să se mai gândească la 
titlul de cavaler. Poarta cetăţii o apăra însă cu aceeași dă- 
ruire. Ultima speranţă și-o punea în Dumnezeu. 

După multe nopţi în care dușmanii se înmulţiră și ata- 
cară cetatea cu tot mai multă putere, scutierul veni la rege, 
rugându-l să-l ajute: 

— Sire, eu sunt scutierul Cavalerului Apărător al Porții 
care a murit demult în fața cetăţii. De zece ani apăr singur 
poarta în locul lui, astfel ca tu, Sire, nobilii și toţi cei din 
cetate să aveţi somnul lin și vise frumoase. Dar vezi, Sire, 
dușmanul se întărește, iar eu sunt singur. De mare folos 
mi-ar fi dacă mi-ai îngădui să port și un scut în luptă. 

— Dar tu, scutierule, nu ai dreptul să porți nici măcar 
sabia. Iar acum vrei și un scut? 

— Sire... eu apăr cetatea și pe locuitorii ei. Nu-ţi cer 
rangul de cavaler, care mi-ar permite să port și armură 
strălucitoare. Dă-mi doar un scut, Sire! Măcar unul de 
lemn. 

însă regele îi refuză rugămintea. Și atunci, însingurat o 
dată în plus, continuă să lupte fără scut. în zadar crezuse 
că regele se vă răzgândi. Că își va da seama de sacrificiul 
pe care el îl făcea de mulţi ani. Că îi va trimite într-o zi, 
printr-un slujitor, măcar un scut vechi, de lemn. Că nobilii 
sau ţăranii își vor da seama că viaţa și avutul lor depind de 
el. în zadar crezuse. 

Apoi, într-o noapte, sabia nu-i mai fu de ajuns, iar duș- 
manii îl răpuseră cu topoare și lănci. Și până ce soarele să 
ridice lumina deasupra cetăţii, aceasta fu prădată. 


AAA 


Ţinându-și sufletul în palme, scutierul își aștepta rândul 
la judecată. Găsise în sfârșit liniștea și fericirea care îi lip- 
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siseră pe Pământ. Nu mai avea nevoie decât de privirea 
blândă și bună a lui Dumnezeu. Dar acesta, obosit și plic- 
tisit de câte judecase peste zi, tocmai se pregătea să plece. 
Sfântul Petru fugi după el gâfâind: 

— Doamne!... Doamne!... Mai e unul pe ziua de azi... un 
scutier. A murit acum și s-a înfățișat la judecată. E un om 
bun... Judecă-1, Doamne! 

— Ei, mă încred în tine. Dacă e un om bun, deschide-i 
tu, să trăiască veșnic în Rai. 

Speriat, Sfântul Petru zise cu glas stins: 

— Doamne, am rătăcit cheia! Sigur e pe undeva pe aici, 
dar chiar acum n-o găsesc. lartă-mă, Doamne! 

Dumnezeu se încruntă, dar zise imediat, iertându-l pe 
Sfânt: 

— Ei, atunci lasă-l! La urma-urmei, nu e decât un 
scutier. 

Și plecă să se odihnească. 

Și astfel, scutierul rămase în faţa porţii Raiului, să o 
apere în faţa dracilor pe care Necuratul îi trimitea în 
fiecare noapte ca să tulbure somnul lui Dumnezeu. 
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Inter bonum et malum 


La început Dumnezeu fu tare mulţumit. Diavolul și ar- 
matele sale se arătau din ce în ce mai puţin. Omenirea ce 
creștea în minunata grădină a Terrei avea un sol puternic 
pe care să se dezvolte. Acum, în ultimele secole, beneficia 
inclusiv de efectul conjugat al dezvoltării tehnologice și al 
credinței. Urma ca pe Terra să crească cele mai frumoase 
flori pe care le sădise vreodată în univers. 

Mai apoi, lipsa de activitate a Necuratului îl îngrijoră 
un pic. Nu neapărat pentru că ar fi dus dorul unui conflict 
care evidenţiase altădată necesitatea și bunătatea Lui, ci 
mai ales pentru că simţea că în adâncurile necunoscute ale 
Iadului dospea ceva. Prea era liniște! Acest gând se trans- 
formă ușor-ușor în disconfort, apoi în îngrijorare și ajunse 
în cele din urmă un adevărat coșmar. Trebuia să poarte o 
discuţie cu Diavolul pentru a-i înțelege intenţiile, fără în- 
doială ascunse. Așa că nu întârzie nici să-l cheme și nici să- 
l întrebe deschis despre lipsa lui de activitate. 

— Vezi tu, Doamne - începu Diavolul - înainte să-ți răs- 
pund va trebui să stabilim câte ceva, ca să știm în ce coor- 
donate purtăm această discuţie. Eu accept, fără îndoială, 
că Tu ești creatorul a tot ce există, inclusiv al meu. îmi pun 
totuși întrebarea, de ce m-ai creat? Nu erau toate bune și 
frumoase fără mine și fără tot ce lucrarea mea a adus în 
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lume? Nu erau toate așezate după rânduirea ta înţeleaptă? 
Și atunci se nasc în mintea mea două răspunsuri cu aceeași 
finalitate. Că eu eram necesar. Desigur, nu știu dacă le-am 
intuit corect, dar logica mă duce către cele două variante. 
Tu știi foarte bine că logica, spre deosebire de dogmă, este 
necesar să existe, că nu este un instrument al meu, 
născocit pentru a-ți abate oile de la drumul cel drept. 
Așadar, fie că te-ai plictisit de veșnica armonie ce domnea 
în lume, te-ai plictisit de a nu face nimic și ţi-ai dat singur 
de lucru, fie dimpotrivă, un infinit de bunătate și de 
armonie reprezenta de fapt un grav dezechilibru universal 
care trebuia cumva reașezat într-o nouă normalitate. Deci 
fie una, fie alta, m-ai creat pe mine. Nu înţeleg totuși, de ce 
ai făcut din mine aproape un egal al tău. Pentru că 
atotputernicia ta nu a reușit să îmi impună limite. Am 
speculat, așa cum mi-a fost dat să fac, faptul că nici chiar 
Tu nu poţi cenzura liberul arbitru. Singurul lucru pe care l- 
ai lăsat în seama lor a fost posibilitatea de a alege. Așa că 
nu aveam nimic altceva unde să îmi bag coada. 

— Poate am vrut doar să îi cern pe unii de alţii, ca să îi 
am numai pe cei buni? 

— Nu are sens, Doamne! înainte toţi erau buni! îi 
puteai avea pe toţi! Și să mai fim înţeleși asupra unui 
aspect cu privire la chestia asta cu binele și răul, care 
trebuie să recunoaștem, sunt foarte relative. Admit 
dualitatea dreptate- nedreptate, dar nu și cea de rău și 
bine. Așa îţi va fi mult mai greu să califici acţiunile mele ca 
nedrepte, pe când eticheta de rău o poţi pune foarte ușor. 
Iar în acest context trebuie să avem stabilit că eu nu doresc 
să corup pe nimeni. Vreau doar să le schimb credinţa. 

— Să ajungem totuși, la scopul întâlnirii noastre! 
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— Fără îndoială că îţi voi spune ce se întâmplă, de ce 
stau cuminte și mă relaxez. Deși, după cum umblă vorba, tu 
ar trebui să știi și asta. Sunt suficient de destupat ca să îţi 
spun adevărul, dar nu pentru că mi-e teamă. Ce rost are să 
îl ascund, dacă tot îl știi? Ce rost are să întrebi, dacă tot îl 
cunoști? Recunosc că nu mă tem de tine, Doamne! Așa cum 
sigur știi, pe mine nu mă poţi pedepsi, nu mă poţi distruge, 
nu mă poți îngrădi. Asta ar însemna să îţi distrugi întreaga 
grădină, în mod total și definitiv. Bineînţeles că rămâi cu 
restul universului, dar un rest care, cu toată vastitatea lui, 
pare pustiu comparat cu Terra ta dragă. Răspunsul meu 
este relativ simplu: stau și îmi adun gândurile. îmi fac pla- 
nuri de viitor. Pentru simplul motiv că de ceva vreme în- 
coace nu e nevoie să fiu mai activ. Există un efect al 
cursului timpului, o lege a lui... și anume degradarea. Orice 
din acest univers, cu excepţia ta - și încep să cred că și cu 
excepţia mea - se degradează, se consumă, se împuţinează, 
se strică, se stinge, moare prin simpla trecere a timpului. 
Nimic nu se construieștre, nu se alcătuiește și nu se naște 
de la sine. A fost nevoie ca tu să începi să faci asta. însă se 
strică de la sine. Așa stând lucrurile, este mult mai greu să 
construiești, decât să dărâmi. Dărâmarea vine de la sine, 
aspect pe care eu l-am sesizat încă dinainte să pun bazele 
Iadului. La fel este și cu oamenii. Au o permanentă nevoie 
de îndrumare. Imediat ce nu ești Tu acolo ca să le trasezi 
drumul spre înainte, ei o vor coti fie la stânga, fie la 
dreapta. 

— Nu toti. 

— Da, numai că pe aceia care nu au nevoie de Tine pen- 
tru a ţine calea dreaptă, i-ai marginalizat. O mare greșeală 
ai făcut aici, cum ai făcut și multe altele. 

— Adică? 
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— Adică!... Ai vrut să îi încerci prin mine, înţeleg. Dar 
de ce le-ai dat și multe alte suferințe? Boli, dureri, dragoste 
și câte și mai câte... Ai vrut atât de mult să îi alegi pe cei 
mai vrednici încât ai creat încercări prea multe și prea 
grele. I-ai năpăstuit. Iar aceia care nu au nevoie de lumina 
Ta ca să descopere Calea, nu sunt drept-credincioșii tăi. 
Cei mai mulţi dintre cei care mi-au ignorat „sfaturile" sunt 
cei care nu cred în Tine. Vezi Tu, nu există numai două 
variante ale alegerii personale. Și oricum, alegerea nu este 
pură. Nu suntem numai noi doi opţiunile disponibile. Atâta 
timp cât ai fost singur, erau două opţiuni: cu sau fără. Din 
moment ce suntem doi, au și o a treia posibilitate: de a ne 
servi pe amândoi deopotrivă. Nu am văzut niciun om în 
totalitate drept sau în totalitate nedrept. Chiar și cel mai 
sfânt pământean are unele păcate. Chiar și cel mai negru 
suflet are momente de strălucire. Apoi mai este și o a patra 
opţiune: nicio alegere. Pe ăștia săracii, tu i-ai interzis în Rai 
și astfel ai pierdut foarte multe suflete. Toate acele suflete 
al căror trup a trăit frumos, a căror minte a avut numai 
gânduri bune, dar singurul lor păcat a fost acela că te-au 
ignorat. Ești atât de vanitos încât îl pedepsești pe unul care 
trăiește după regulile Tale, dar nu crede în Tine. Ar fi 
trebuit să vezi că ăștia sunt de fapt cei mai valoroși, pentru 
că ăstora nici eu nu le pot schimba „credinţa". 

— S-a întâmplat ca unora dintre ei să le-o schimb eu. 

— Da, am aflat. Insă statistic numărul nu înseamnă ni- 
mic. Apoi mai sunt și cei săraci cu duhul. Ei nu sunt în 
stare să aleagă conștient, însă natura lor îi îmbie tot către 
mine. 

— Percep aici un reproș la adresa Mea. 

— Atunci hai, nu zic „natura lor", ci să-i zicem legea 
timpului, de care ţi-am vorbit mai devreme. Dar să revin 
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la întrebarea ta! între noi există o mare deosebire. Eu nu 
trebuie să fac nimic ca să îmi capăt adepţii. E suficient să 
exist. Am suferit atunci când m-ai izgonit, pentru că deși nu 
eram de acord cu tine, te veneram, Dumnezeul meu. Nu am 
fost eu cel care i-a chemat. Au venit singuri la mine. De ce? 
Pentru că având mai multe opţiuni, precum și posibilitatea 
de a alege, vor alege mereu. Mai puţin cei care decid să nu 
aleagă, cei care nu mi se vând nici mie și nici ţie. Dintre 
aceștia, cei care trăiesc totuși după rânduiala ta, sunt cei 
pe care mi-i doresc eu. Ei nu au nevoie de îndrumare ca să 
trăiască frumos. Ar fi o victorie mai mare să pot deturna un 
asemenea suflet, decât un milion de suflete credincioase 
ţie, dar care pentru a trăi frumos au nevoie de credinţa în 
Tine. Dar sunt mulțumit oricum! Cu toată strădania ta, pe 
Terra lucrurile merg tot mai anapoda. Cu toată liniștea de 
care te bucurai deunăzi, în realitate nu în Iad dospește 
ceva, ci tocmai pe Terra. Oamenii aceștia au nu două, ci 
foarte multe fețe. Şi îți amintesc că nu eu i-am creat! Te-au 
făcut până și pe tine să crezi că sunt drept-credin- cioși, 
făcându-și cruci în biserici și pupând icoane. însă în minţile 
lor pâlpâie flăcări necurate. în sufletele lor colcăie șerpi cu 
venin pe limbă. Ei, uite că m-a luat valul și pe mine! 
Frumoasă scamatoria cu șarpele, ca să explici de ce ai des- 
chis ochii omului! Știi, desigur, ca săracul animal a rămas 
stigmatizat pe vecie. 

— îmi spui că jocul pe Terra e deja câștigat de tine, Lu- 
cifer? 

— Nu știu dacă e câștigat. Tu ai avut mereu grijă ca în 
ultima clipă să le mai dai o șansă, să-i izbăvești, astfel ca să 
o luăm din nou de la capăt. Dar lucrurile merg destul de 
bine. Ca să nu pierzi Terra, cred că în curând va trebui să 
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te gândești la o nouă apocalipsă. De ce nu pui capăt acestui 
joc și nu aduci mântuirea omului? Lasă-mă să ghicesc! 
Pentru că te-ai întoarce de unde ai plecat: la plictiseala din 
Eden. Pe Pământ, da, lucrurile merg de la sine. Sufletul 
omului putrezește prin propria lui lucrare. Nu este nevoie 
de a mea. în cazuri extreme mai aprind și eu câte un mic 
foc, dar numai acolo unde și numai atunci când e neapărată 
nevoie. Poate ai greșit și prin faptul că te-ai ţinut departe 
de ei. Cât să creadă săracii în ceva ce nu știu dacă există? 

— Uiţi, Lucifer, să aplici logica ta elementară. Dacă eu 
am creat tot ce există, înseamnă că și Iadul tot eu l-am 
creat, nu tu. Pentru a-i pedepsi pe cei care merită. 

— Ba m-am gândit și la asta. Și tot gândindu-mă am 
ajuns la concluzia că nu le-ai lăsat liberul arbitru, ci de fapt 
n-ai putut să le iei liberul arbitru. Trezirea conștiinței omu- 
lui ai pus-o în cârca șarpelui, săracul, atunci când ţi-ai dat 
seama că nu le vei putea ţine închiși ochii minţii. Nu știu - 
și cred că nici tu nu știi - cum de ţi-a scăpat acest amănunt: 
anume că trezirea minţii este aducătoare de liber arbitru. 
Vezi bine că această conștiință le-a adus o dezvoltare unică 
în universul tău, iar conștiința necesităţii i-a transformat 
într-o specie distructivă. Asta cred că e fisura planului tău 
măreț, unic și - recunosc - demn de toată admiraţia. Acum 
că le-ai dat conștiința, ei fac totul singuri. Eu am timp să 
stau liniștit în căldura Iadului meu. Nu puteai să lași Pă- 
mântul locuit de mulțimea lui de animale? Ţi-a trebuit nea- 
părat și omul. însă... cu privire la o singură întrebare nu am 
răspuns. Mie, Doamne, mie cum de mi-ai putut lua libera 
alegere? De ce eu nu pot alege niciodată altceva decât 
nedreptatea? Eu de ce nu pot să aleg niciodată altceva 
decât ce rânduiești Tu, în atotputernicia Ta? 
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Chiar dacă avea să trăiască veșnic, Sfântul Petru îmbă- 
trânea. Deși neschimbat, Dumnezeu își dădea seama de 
asta după felul în care de-a lungul timpului, Sfântul deve- 
nea din ce în ce mai panicos și mai fricos. El spunea că este 
doar prevăzător, însă nu era așa. Ca și cum uita că atotpu- 
ternicia Lui nu are limite, se speria de orice mărunțţiș și 
venea repede la El ca să-l avertizeze. Totuși, de data asta 
trebuia că se întâmplase ceva, dacă nu grav, totuși destul 
de important, pentru că Sfântul era asudat tot și avea ochii 
ieșiţi din orbite. Se văzuse încă de departe că nu era în 
apele sale, după felul precipitat în care își frângea mâinile 
și se grăbea să ajungă în faţa Sa. 

— Doamne, știu ce crezi despre mine. Nu-mi uit nicio 
clipă locul și smerenia ce ţi-o datorez, dar te rog, Doamne, 
de data aceasta să mă lași să-ţi spun ce se întâmplă! Ceva 
de neînchipuit. Iar de ar fi altfel decât văd eu că este, te 
rog să mă ierți, Doamne! 

— Te ascult, Petre. Ţi-ai dovedit de prea multe ori bună- 
tatea și credinţa, ca să nu te ascult. Şi apoi, am văzut și am 
făcut multe împreună. Prea multe, ca să nu îţi dau voie să 
spui orice dorești. 

— Doamne! Oamenii se pregătesc... vai... nici nu pot 
spune în cuvinte... 
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Prinzând îndemnul din privirea lui Dumnezeu, Sfântu 
Petru spuse pe nerăsuflate: 

— Oamenii se pregătesc să ia Raiul cu asalt. 

Apoi se făcu liniște. Dumnezeu se uita în zare, peste 
apele cerurilor, părând că nu auzise nimic. Sfântul aștepta 
cu sufletul la gură, nu doar reacția Lui, ci mai ales dorea să 
audă soluţia acestei grozăvii. Intr-un târziu, Dumnezeu 
zise: 

— Şi de ce ar trebui să Mă îngrijoreze asta? O spui ca și 
cum ar fi posibil să îl cucerească. 

— Păi... se pare că au găsit o cale... lar cu asta, 
Doamne, nu vreau să spun că ai fi slab ori că nu ai fi 
omnipotent, ci vreau să spun că omul este și capabil și 
îndeajuns de perfid ca să găsească acea cale. Are o răutate 
și un egoism care nu țin seama nici de dreapta credinţă sau 
de vreo credinţă, nici de vreo morală, de care-o fi ea. Nu 
țin seama decât de bunăstarea lor. 

— Și totuși, cum crezi tu că este posibil ca oamenii să 
cucerească Raiul? în primul rând că ar trebui să renunţe la 
viaţă, ca să ajungă acolo. Și la cât spui tu că sunt de 
egoiști, nu cred că sunt dispuși să o facă. 

— Urzeala e mare, Doamne! Mai mare decât ar fi crezut 
oricine. Cei vii s-au gândit că ar fi bine pentru ei ca după 
moarte, indiferent cum ar fi trăit și indiferent dacă ar fi 
crezut sau nu în Tine, să ajungă în Rai, unde nu vor duce 
lipsă de nimic. Așa că au început să studieze și să dezvolte 
tehnologii în acest sens și să încerce să comunice cu... 

— Cu cine? 

— Cu Diavolul. 

— Hm! M-aș fi așteptat ca acest gând să-i vină lui, mai 
degrabă. 

— Se pare că l-au întrecut pe Diavol, atunci când e 
vorba de născocit la rele. Așa cum Te-a și informat, de 
altfel, Ne- 
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curatul a stat liniștit, lăsând lucrarea de distrugere în 
seama omului. 

— Și bănuiesc, Sfinte, că apoi n-a prea stat pe gânduri. 
Și-a oferit imediat ajutorul. 

— Da, unul îndoit. A încetat să-și supună „oaspeţii la 
veșnicele cazne și i-a înrolat alături de armatele sale de 
draci. Şi s-au adunat mulţi, Doamne. De-a lungul erelor 
multe suflete au ajuns în Iad. Iar acum, sătui de suferinţe, 
toţi vor să vină încoace, să dărâme porţile și zidurile... 

— Şi nu își dau seama că Lucifer le va cere un preț? 
Presupunând că ar fi posibil ce și-au pus în gând, nu văd că 
deși vor cunoaște tihna Raiului, Necuratul îi va păstra în 
slujba lui? 

— Le-ar fi spus că odată ce împărăţia lui se va întinde 
peste tot, nu va mai exista conflict. Că totul ar rămâne la 
fel, doar sub un alt stăpân. Exact ca în Eden. 

— Ceea ce nu văd ei, nenorociţii, este că bunăstarea de 
aici nu există pur și simplu, ci se face prin voinţa Mea. Hai 
să revenim la șansele lor! 

— Se pare că dispun de tot ceea ce le trebuie. Iar aici 
nu vorbim numai de suflete și tehnologie, ci și de metode 
care pot frânge credinţa celor drepţi și hotărârea îngerilor 
Tăi. Dracii, împreună cu hoardele de suflete damnate, 
formează o armată de temut. Apoi mai sunt și cei vii. Chiar 
dacă vom lupta cu toţii, trebuie să cerem și ajutorul 
oamenilor din Rai. 

— Nu, oamenii din Rai nu vor lupta. Raiul înseamnă 
pace, liniște și bunăstare veșnică. Ei și-au dus luptele în 
timpul vieţii. Nu îmi voi retrage promisiunea și nu îi voi 
chinui din nou. Au suferit destul pe Pământ. 

— Dar atunci... această bunăstare nu va putea fi veș- 
nică. Nu spun că îngerii n-ar lupta cu vitejie... dar nu va fi 
de ajuns. 
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Dumnezeu își pierdu din nou privirea peste zare. Nu 
părea îngrijorat. 

— înţeleg că Diavolul, cu hoardele lui, dorește să stăpâ- 
nească Raiul. Sufletele din Iad se răzvrătesc și vor viață 
veșnică, indiferent dacă o merită sau nu. In același fel, cei 
vii își pregătesc un loc călduț pentru ziua în care vor muri. 
Și Eu unde sunt în toată această poveste? 

Sfântul Petru nu răspunse. Acest răspuns nu se putea 
da. îmbătrânit sau nu, prevăzător, fricos ori curajos, n-ar fi 
rostit niciodată răspunsul. își lăsă ochii în Pământ. 

— Haide, Sfinte Petre, nu te întrista și nu te codi! Știu 
prea bine la ce te gândești. Dar până să ajungem acolo, 
trebuie să mai înţelegi câte ceva. Asta ca să te conving că 
treaba la care s-au înhămat nu le este tocmai la îndemână. 
Aici nu este vorba numai de Rai. Uite, cândva, un învăţat 
de-al lor a spus că lumea este într-o continuă facere pentru 
că Eu o dezvolt zi de zi, clipă de clipă. Altul, din contră, a 
spus că o construiesc neîncetat, mereu și mereu de la 
capăt, făcând-o din ce în ce mai complexă. Deși erau două 
teorii inexacte, și-au dat seama că lumea este rodul creaţiei 
mele perpetue. Că fără mine creaţia mea nu poate 
supraviețui. Că existența recade în inexistenţă. Și dacă 
stăm să ne amintim, au existat multi altii care au dat ocol 
subiectului. Ne- credincioșii, ateii, chiar și dușmanii Mei, 
au căutat să Mă explice în diverse feluri care n-au nicio 
legătură cu realitatea și natura mea. Toţi au înţeles însă că 
există ceva ce prin voinţa Sa a creat existenţa și o ţine în 
viaţă. Chiar dacă nu au explicat satisfăcător existența Mea, 
a lor, sau existența în general, au relevat aceeași esenţă. 
Crezi că înțelepţii nu își vor da seama că fără mine nu 
există nimic, deci nici oameni? 
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— Eh... și când au ţinut cont oamenii de ce le-au spus 
gânditorii lor? Când au ţinut cont de ce li s-a spus, li s-a 
arătat, dovedit sau au înţeles chiar ei că este bun și bine? 
Eu - continuă Petru timid - am spus de mai multe ori că n- 
ar fi trebuit să abandonezi prima ta abordare, Doamne. 

— Adică să-i fi pedepsit? Să fi revărsat din nou apele 
peste ei? 

— Da. Apele sau altceva. Și încă de mai multe ori. Dar 
Tu ai ales bunătatea și i-ai lăsat în pace. 

— Nu se putea altfel. Dacă le ceream să fie buni și în 
viaţă și în moarte, nu se putea ca eu să fi fost rău. Pentru 
că pedeapsa, chiar dreaptă în ochii noștri, era un mare rău 
în ochii lor. Eu am însă alte gânduri. Anume că, din 
moment ce omul este creaţia mea, se pare că eu am greșit. 

— Nu, Doamne, nu ai greșit cu nimic. Tu știi mai bine 
cum a fost... atunci... Tu i-ai creat buni și blânzi, le-ai dat 
tot ce le trebuia în Edenul fără griji și nevoi. Ei au fost cei 
care au plecat urechea la sâsâitul șarpelui, deși fuseseră 
preveniti. » 

— Da! Și atunci ce am făcut? I-am pedepsit. Abia acela 
este momentul în care am creat omul așa cum îl vezi. Prin 
pedeapsa Mea l-am creat așa cum este. Ar fi trebuit să îl ţin 
aici, lângă mine și să-l reînvăţ Calea. N-ar fi trebuit să mă 
supăr atât de tare pe ei. 

— Era deja prea târziu. De la prima înghiţitură din frun- 
tul oprit, el se trasformase deja. Singura cale de întoarcere 
a fost cea pe care ai și orânduit-o. Anume credința. 

— Ei vezi!? Cred că abia în momentul în care am orân- 
duit credința, am greșit cu adevărat. Bunătatea și nu 
credinţa ar fi trebuit să o sădesc în om și în lumea lui. 

— Atunci, Sfinte Doamne, ia-le liberul arbitru! 
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— Nu pot, iar Lucifer știe asta. Și-a dat seama că de 
fapt nu le-am lăsat liberul arbitru, ci n-am putut să îl iau. 
Ești surprins! Nici tu n-ai știut asta. 

Fu rândul lui Sfântu Petru să rămână cu privirea pier- 
dută. Lucrurile se complicau. Deși i se părea dovada celei 
mai negre necredințe, nu se putu abţine să nu realizeze că 
asta însemna că Dumnezeu nu era atotputernic. Avea cel 
puţin o limită. Scutură din cap ca să alunge gândul. 

— Mai avem totuși o soluţie. Adu Potopul peste ei, aju- 
tă-i astfel să o ia de la capăt. Nu că ar fi vreo șansă să se 
îndrepte de data asta spre calea bună, dar va mai dura cel 
puţin niște sute de ani să devină la fel de capabili ca acum. 

— Tocmai ţi-am spus de ce nu pot face asta. 

— Atunci... distruge-i de tot, Doamne! E de ajuns un 
gest, un gând de-al tău. Pune capăt nenorocirii pe care au 
adus-o în lume. Dacă nu va exista niciun om, nimeni nu va 
putea spune că ai făcut rău. Dimpotrivă, dacă ar putea 
cugeta și vorbi, tot ce mai există în lume, ar spune că ai 
făcut bine. 

—  Ştii...? Ei au scris o carte, numită Biblia. Au scris 
multe lucruri anapoda în ea, însă au și nimerit câteva. Unul 
din ele spune că „atât de mult a iubit Dumnezeu lumea, 
încât l-a dat pe singurul Lui Fiu, pentru ca oricine crede în 
El să nu piară, ci să aibă viată veșnică." Poate că nu si-au 
dat seama când au scris, ¢ * 
că iubesc lumea, că de fapt iubesc omul. Și până ce există 
chiar și un dreptcredincios, nu vreau să distrug nimic. 

— Cred că te amăgești. Ilubești omul creat de tine, nu 
pe cel care a devenit în prezent. 

— Petru, doar ai avut copii! Ştii bine că în orice s-ar 
transforma și oricât rău ţi-ar face, tot n-ai cum să nu-ți iu- 
bești copiii. Dar hai să ne venim în fire! Nu există nici teh- 
nologii, nici suflete, nici minţi, incluzându-l aici și pe Luci- 
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fer, capabile să cucerească Raiul. Sau mai este ceva ce încă 
nu mi-ai spus? 

Sfântul se aplecă ușor și șopti ceva la urechea lui Dum- 
nezeu. Acesta rămase din nou cu privirea departe, dar de 
data aceasta nu contempla nesfârșitul, ci rătăcea prin el. 

— Atunci distruge-l pe Lucifer, Doamne! reluă Sfântul 
Petru. Niciunul dintre morţi, vii sau draci, nu are sorţi de 
izbândă dacă nu se unesc în formula asta a lor. Ori închide 
Iadul, ceea ce ar însemna, de fapt, un mare bine pentru su- 
fletele chinuite acolo. Decât în Iad, mai bine nicăieri. 

Dumnezeu îl privi cu ochi triști, mai triști decât îi vă- 
zuse Sfântul vreodată. 

Petru se gândea. N-ar fi crezut niciodată, bunul, că 
omul ar fi capabil de ceea ce tocmai voia să facă. Nici fizic, 
dar mai ales nici moral. Scopul Lui a fost acela de a spori 
numărul celor drepţi, dar iată că aceștia au rămas atât de 
puţini, încât nici nu mai puteau fi luaţi în seamă. Alţii nu 
credeau în nimic, iar majoritatea îl dușmăneau acum pe 
Dumnezeu și voiau să răstoarne orânduiala Lui. Iar El nu 
anticipase asta. Deci, avea încă o limitare. La care se mai 
adăuga și cea care se citea în ochii Lui - anume că nu putea 
distruge Iadul și nici măcar pe Lucifer. Ah! Văzuse bine 
Necuratul că până și Dumnezeu are nevoie de un pol opus. 
Zise: 

— Voi aduna armata îngerilor Tăi... 

— Nu știu dacă are vreun rost. Dacă este ca răul și nu 
binele să triumfe în lume și dacă nu pot împiedica asta, în- 
seamnă că așa trebuie să fie. înseamnă că există undeva o 
putere mai mare decât a mea, fie și numai dacă se cheamă 
hazard. 

— Ştii ce a păţit lisus, Doamne! Ne așteaptă aceeași 
soartă, ori chiar mai rău. Lucifer ar plesni de fericire ca Tu 
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să fii unul din supușii săi. Nu există nimic altceva ce și-ar 
putea dori mai mult. Lupta e tot ce ne rămâne și nu resem- 
narea. 

— Cine vrea să lupte, o poate face. Insă Eu nu vă pot 
cere asta. 

Niciun înger nu și-a abandonat locul. Dar și ei și sfinţii 
își dădeau seama, tot mai mult, cu fiecare zi care trecea, că 
au subestimat omul, egoismul și capacitatea sa distructivă. 
Planul le reușea de minune, iar asediul Raiului n-avea să 
mai dureze mult. Sfântul Petru nu-și putea închipui ce avea 
să urmeze. Dumnezeu emana existența. Chiar dacă omul 
nu își dădea seama de asta, Lucifer o știa prea bine. Și 
chiar de ar fi avut puterea să îi facă vreun rău, Lucifer nu 
era un sinucigaș. L-ar fi ţinut prizonier. Dar nici de 
promisiuni nu avea să se ţină. Va păstra Raiul numai 
pentru el. Poate și pentru cei care i se vor închina, dar nu 
pentru mulți. Restul vor putrezi în continuare în 
întunecimile Iadului. 

Asediul continua. Raiul rezista cu ultimele sale puteri, 
dar capitularea era o chestiune de zile. Dumnezeu se 
plimba prin grădina Edenului. Se oprea adesea lângă măr, 
încercând poate să înțeleagă puterea acelui fruct. O putere 
măsurabilă, iată, cu a Lui. O singură dată se interesase 
dacă pe Pământ mai crede cineva în El. Petru îi spusese că 
da, mai erau câţiva care se rugau la El zi și noapte, dar îi 
puteai număra pe degete. Dumnezeu se bucură de această 
veste. Sfântul însă nu. Poate că dacă n-ar mai fi existat 
niciun credincios, Dumnezeu ar fi distrus lumea ori cel 
puţin omul. Sau măcar ar fi spălat faţa Pământului cu un 
nou Potop. Așa însă, în două sau trei zile lupta urma să fie 
inutilă. Vremea resemnării sosise. 

Când totul părea pierdut, din faţa porţii Raiului se 
auziră voci de îngeri. Cântau Psalmul învierii. La început 
Petru 
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crezu că venise sfârșitul, iar îngerii se aruncau în luptă și 
în braţele morţii, preamărindu-l pe Dumnezeu. Căci da!, 
omul găsise calea să omoare îngeri. Devenise chiar un is- 
cusit vânător de îngeri. Dar glasurile erau vesele. Când se 
deschiseră porțile văzu că doar câţiva mai rămăseseră. Ve- 
neau însoţiţi de un scutier care luptase în faţa porții alături 
de ei și feţele le erau luminoase cum demult nu le mai vă- 
zuse Sfântul. Apoi află că armatele Diavolului se retrag, 
însuși Lucifer pusese capăt asaltului final. Cum acest lucru 
trebuia studiat atent, Sfântul Petru ceru detalii, temându- 
se de cine știe ce vicleșug. Așa află Sfântul că pe Pământ a 
fost organizată o răzvrătire. Se părea că drept-credincioșii 
au mai făcut și altceva în afară de rugăciuni. Dar 
amănuntele erau tulburătoare. Nu credincioșii, ci 
necredincioșii reușiseră imposibilul. Tocmai cei care nu 
credeau în Dumnezeu și pentru acest motiv nu urmau să fie 
primiţi în Rai, dar nu credeau nici în Diavol și pentru acest 
motiv Lucifer dorea să îi corupă cel mai mult. Cei pe care 
nimeni nu îi putea avea, salvaseră Raiul unde nu aveau 
acces. îl salvaseră chiar în. ciuda faptului că și-ar fi căpătat 
acest drept, dacă l-ar fi lăsat pe Lucifer să finalizeze 
asediul. 

Dar ei l-au convins prin forța logicii - de care Lucifer 
mereu ţinea seama - că Diavolului nu îi va fi bine în Rai. 
într-o fericire și pace deplină, Diavolul nu și-ar fi găsit lo- 
cul. S-ar fi plictisit, pur și simplu. Exista chiar pericolul să 
devină asemeni lui Dumnezeu, întrucât cucerirea Raiului 
însemna capătul conflictului primordial. Risca să fie privit 
ca un pacificator. Diavolul fără Dumnezeu devenea un fel 
de Dumnezeu fără Diavol. Ar fi fost nevoie să își inventeze 
un alt diavol care să i se opună ori să creeze un Dumnezeu 
pentru a restabili echilibrul lui și al lumii. L-au convins că 
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lupta este inutilă întrucât natura lui intimă nu era potrivită 
cu Raiul. Astfel Diavolul ar fi eșuat în cele din urmă în a 
recunoaște că are nevoie de Dumnezeu, ceea ce ar fi în- 
semnat triumful definitiv al credinţei. Așa au reușit să îl 
convingă pe Lucifer. 

Dumnezeu primi vestea cea bună fără o bucurie vizibilă, 
ceea ce îl miră pe Sfânt. El considera că izbânda era 
lucrarea lui Dumnezeu, precum toate câte există și se în- 
tâmplă în lume. Dar Dumnezeu credea altfel. 

— Doamne, de ce nu te bucuri? Raiul este în siguranţă. 
Și Tu odată cu el. 

— Mă gândesc că există lucruri care scapă controlului 
Meu. Și dacă așa este, înseamnă că atotputernicia nu este 
decât o iluzie. Chiar dacă Eu am făcut toate câte există, 
poate că cineva sau ceva m-a îndrumat să le orânduiesc 
așa. lar acum văd limpede că perfecțiunea nu există nică- 
ieri, cu atât mai puţin în lucrarea mea. 

— Eu sunt prea mic, Doamne. Ce pot să știu eu mai 
mult decât Tine despre începuturile lumii? 

— Despre începuturile lumii îţi pot povesti eu totul. De 
atunci și până în clipa asta, îţi pot înșira toate istoriile des- 
pre ce și cum a fost. Trist e că despre mine nu îţi pot spune 
mare lucru. Tin minte doar că totul a început cu ideea de a 
crea, de a face ceva, de a umple pustiul în care eu nici 
măcar nu îmi conștientizam existenta. 

— Mă duci mult mai în urmă decât poate gândul meu să 
gândească. Eu m-aș bucura dacă ai orândui din nou, măcar 
un pic, lumea. Pe cine primești la sânul tău și pe cine 
pedepsești? Lucifer, cu siguranţă, merită o lecţie. Și apoi, 
singur ai văzut că oamenii nu sunt la fel. Unii sunt buni. 
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— Da, chiar dacă nu cred în mine, unii sunt buni. însă 
regulile odată făcute, nici chiar eu nu le pot schimba. 

— Şi moartea este o regulă, Doamne! Dar tu ai schim- 
bat-o, cel puţin în cazul lui Lazăr, al fiicei lui lair și al fiului 
văduvei din Nain. Și al lui lisus... Nu poţi face o excepţie în 
cazul celor buni? Uite, scutierul pe care acum mulţi ani nu 
l-am primit în Rai, a rămas în faţa porţii și a organizat 
apărarea. îngerii spun că fără el n-ar fi știut cum să lupte 
cu oamenii. Mai sunt apoi și cei care l-au întors pe Lucifer 
din drum. Practic ei sunt cei care au salvat Raiul. Nu me- 
rită oare ca sufletele lor să odihnească aici, atunci când le 
va veni vremea? 

— Ba da, Sfinte Petre, merită. Merită din plin. Dar nu se 
poate. Tocmai de asta îţi spusesem că bunătatea și nu cre- 
dinţa ar fi trebuit să o sădesc în lume. 
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— Poate că ajung în faţa ta prostit de cursul lumii ce şi- 
a pierdut sensurile. Poate că nu m-am îngrijit să fiu sufi- 
cient de educat și să înţeleg aceste sensuri. Sau poate le- 
am înţeles total anapoda. Văd totuși, că nu va urma nici 
vreun Iad de care unii se tem atât de mult, dar nici vreun 
Rai la care speră toată lumea. Trupul meu nu va fi chinuit 
de nimeni, iar sufletul nu va trăi mai mult decât carnea. 
Atunci ce urmează? 

— Nimic, omule. Nu urmează nimic. îmi predai viaţa ta, 
fie că vrei, fie că nu și apoi încetezi să mai exiști. Asta e tot. 
Vei fi exact ce ai fost și înainte să vii pe lume. 

— Păi nu știu ce am fost înainte să mă nasc. 

— Asta e și ideea. Nu ai fost nimic. 

— Adică totul va fi la fel ca înainte să mă nasc? 

— Pentru tine, da. însă lumea va fi altfel după trecerea 
ta prin valurile ei. Pentru că ai influenţat-o într-o măsură 
infimă sau mai mare, după cum ai putut. Ai lăsat urmași 
care modifică, la rândul lor, faţa evenimentelor. Ai supărat 
pe unii și le-ai înnegrit sufletele, poate i-ai bucurat pe alţii. 
Cu siguranţă cineva a învăţat ceva de la tine, fie că ai fost 
un exemplu bun de urmat ori dimpotrivă, de evitat. Oricât 
de neînsemnat ai fost, piatra ta de mormânt va aduce o 
umbră în plus unui petic de iarbă, într-un cimitir. lar dacă 


251 


Hegemonul si Fiara Eugen Gombos 


nici măcar atât nu vei avea - și iartă-mi francheţea - trupul 
tău va hrăni pământul și alte vietăţii se vor naște și vor 
putea trăi din putreziciunea ce urmează să devii. 

Omul oftă și continuă să întrebe: 

— Mi-am dat seama demult că orice fel de posesiuni 
materiale sunt inutile. De aceea nu am agonisit nimic 
pentru mine. Am sperat doar că ceea ce știu, ceea ce am 
învăţat și cunosc, înțelepciunea - multă sau puţină - 
adunată în viaţa mea, să rămână undeva... să nu se piardă. 
Este vreo șansă ca asta să se întâmple? 

— Nu, omule, nici pomeneală. Ținând-o pentru tine, mi- 
e teamă că va rămâne pierdută pentru vecie, dacă nu te-ai 
îngrijit să o dai și pe asta altora, atât cât s-au priceput ei să 
o primească. 

— Da, zise omul plin de tristeţe. Vor avea aceeași 
soartă ca și cărţile pe care nu le-a vrut nimeni, cu toate că 
unele sunt frumoase, iar lectura altora e plină de foloase de 
toate felurile. întreaga înţelepciune a omenirii se regăsește 
acolo și ele ar face posibilă mântuirea lumii de toate relele 
ei. însă nu le dorește nimeni. Vor fi aruncate cărţile din 
biblioteca mea, la fel ca și hainele mele din dulap. Astea 
din urmă poate vor ajunge la un nevoiaș. Dar cărţile, nu. 
Ca și cum n-ar putea fi „refolosite"! 

— Se schimbă lumea, omule. Vremurile noi cer cărți 
noi. 

— Tocmai asta e problema: că se aruncă cele vechi. Că 
omul și înțelepciunea sa nu se dezvoltă, nu evoluează decât 
foarte lent și asta tocmai pentru că nimeni nu are nevoie de 
cărţile înaintaşilor. 

— Poate că însăși lumea nu continuă să existe, nu se 
dezvoltă prin adăugare, ci se construiește mereu și mereu 
de la capăt. Te-ai gândit? 
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— Da, m-am gândit și eu și mulţi alţii. E un non-sens. 
Cum sunt și multe altele. Nu am fost întrebat când și unde 
vreau să mă nasc, cum să arăt și cum să fiu în mintea și su- 
fletul meu. Nu am fost întrebat nici cât să trăiesc, cum și 
unde să mor... Totul pare a fi rod al hazardului. Prea puţine 
din toate întâmplările vieţii au fost sub controlul meu. Viaţa 
nu este un exercițiu democratic. 

— Viaţa nu, însă moartea este cu siguranţă aceeași pen- 
tru toată lumea. Ce exerciţiu vrei mai democratic decât 
acesta? Oricum, ai avut libertatea să alegi, chiar dacă ea a 
fost foarte limitată. Iar viaţa ţi s-a scurs în coordonatele 
acestor alegeri. Libertatea, atâta cât este ea, e un atribut al 
democraţiei. 

— Totuși, consolarea că voi rămâne în amintirile celor 
care m-au cunoscut este și slabă și efemeră. Voi muri nu o 
dată, ci de tot atâtea ori de câte ori va muri câte unul din 
ei, cei în a căror amintire încă exist. E valabil și pentru 
mine. Odată cu dispariția mea nu mor numai eu, ci și cei pe 
care îi port în minte și suflet. Sau altfel spus, după moarte 
trăim numai atât cât existăm în amintirea cuiva. 

— Așa sunteţi voi, oamenii! Despicaţi totul, interpretaţi 
și încercaţi să explicaţi tot. Nu vă place simplitatea. Nu 
este de ajuns că murind dispari sub toate aspectele? Ce 
importanţă are cine își mai aduce aminte de tine? Moartea, 
moartea adevărată e una singură și eu sunt aceea. Haide, 
dă-mi, omule, suflarea din tine! Sunt atâţia alţii care mă 
așteaptă. Nu pot pierde vremea cu tine filosofând aiurea. 
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Nu știu unde am ajuns. Poate în iad sau poate într-un 
loc mult mai rău decât iadul. Ori poate nu am murit încă și 
mă aflu într-o zonă de trecere. Spun unii că aici ar fi mai 
rău decât dincolo, orice ar fi acel dincolo. Aici suferințele 
sunt și de natură psihică. înfricoșătoarele experienţe la 
care ești supus te doboară, pur și simplu. Se amestecă în 
capul tău regretele, deopotrivă pentru faptele rele făcute și 
pentru cele bune, nefăcute. Pentru cele începute și 
neterminate și pentru cei dragi, lăsaţi în urmă. Vine apoi 
teama pentru necunoscutul ce va urma. în cazul meu însă 
aceasta din urmă nu are mare importanţă. în anii mei trăiţi 
cu multe dureri și puţine bucurii, am deslușit destul de 
bine cred, mersul lumii. Indiferent din ce perspectivă 
privim - religioasă sau nu - am înţeles rostul lucrurilor. Mi- 
am înțeles ori doar cred că mi-am înţeles, locul și menirea 
și sunt împăcat cu tot ce va urma. Cu ce nu mă pot împăca 
este regretul pentru cele nefăcute și mai ales dorul de ai 
mei. Așa că am luat decizia să mă întorc la ei. Chiar și 
pentru o singură secundă, în care să le mai spun o dată că 
îi iubesc. 

Pe aici nu prea circulă informaţii. Toţi sunt prea îngro- 
ziţi de cele ce se întâmplă clipă de clipă. Am aflat totuși că 
puţinii care au reușit să se întoarcă, n-au ţinut minte nimic 
din ce se petrece aici. Ceea ce are logică. Dacă ai ţine 
minte, 


254 


Hegemonul si Fiara Eugen Gomboș 


n-ai putea trăi purtând cu tine traumele de aici. Dar acei 
puţini dovedesc că se poate! Și dacă nu ţii minte grozăviile 
petrecute aici, înseamnă că pot face orice sacrificiu, pot 
trece prin orice - dacă reușesc să mă întorc, ele vor fi 
șterse cu un burete magic din mintea mea. Totuși, refuzul 
de a- mi urma sfârșitul mă îngrijorează din alt punct de 
vedere. Mi-e teamă că rămânând aici și ţinând morțiș să 
mă întorc, să nu ajung un fel de fantomă a cărei prezență 
în această zonă cenușie dintre Viaţă și Moarte să îi bântuie 
pe cei dragi, pe care vreau să-i mai văd o dată. O singură 
dată, pentru o singură clipă. Mă gândesc că poate sunt 
egoist, încercând să-mi satisfac o dorință ce face rău 
altora. Doar că... dacă nu îi mai văd o dată, iadul, iadul meu 
propriu, se prefigurează deja: pentru vecie voi purta chinul 
acesta în suflet. Chinul de a nu-mi fi luat rămas bun de la 
ei. Dar dacă aș ști cu certitudine că întoarcerea mea le-ar 
cauza chiar și cel mai mic rău, aș renunţa. 

Una peste alta, începe să nu-mi mai fie teamă nici de 
sunete, nici de întuneric, nici de strigoi și nici de presiunea 
psihică ce mi se induce prin tot ceea ce se întâmplă aici. 
Am înţeles la un moment dat că ele sunt înfricoșătoare, dar 
depinde doar de mine dacă mă îngrozesc sau nu. E 
alegerea mea! 

O indefinită perioadă de timp am petrecut luptând îm- 
potriva necunoscutului care încerca să-mi sfărâme voinţa. 
Văzând că rezist, ca să mă învingă, Moartea și-a trimis cei 
mai de nădejde slujitori. Şi zbaterea mea, întrucât luptă nu- 
i mai pot spune, a trecut la alt nivel. 

Cred că și aici există un fel de organizare. Habar nu am 
a cui și sub a cui îndrumare, însă ca să pleci de aici nu e de 
ajuns să vrei. Din tenebrele către care te împinge mersul 
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firesc al trecerii către Moarte, se ivesc noi și noi încercări. 
De la senzaţii, strigăte de nedescris, un întuneric ce pare 
viu și făurit să te înghită și până la fiinţe întrupate de 
neunde, nefiresc de slute, totul te trage și te împinge către 
neființă. Către nefiinţa pe care o percep chinuitoare pentru 
suflet și minte. Nefiinţa care este o existenţă în afara 
ființei, o totală inexistență materială, fără nimic altceva 
decât o conștiință ce se zbate în propriile sale neîmpliniri, 
regrete, greșeli și speranţe apuse. 

Contactul fizic a produs dureri sfâșietoare. împunsături 
de gheaţă, zburători cu gheare ascuţite, mușcături de fiare 
nevăzute cu dinţi de fier, ce nu se mulțumeau să-și strângă 
fălcile, ci și le smuceau sălbatic, strânsori de foc ale unor 
mâini hâde și diforme, precum și alte suferinţe ce nu știam 
că pot exista... Nu seamănă cu nimic, pentru a le putea 
descrie. Parcă totul se petrece pe o bandă rulantă ce te 
poartă mereu și mereu înainte. Spre acel înainte fără 
întoarcere. Şi nu sunt singurul chinuit astfel. De peste tot 
se aud urletele de agonie ale sufletelor învinse și râsetele 
diabolice ale învingătorilor nevăzuţi. Un miros pestilenţial 
începe să se facă simţit tot mai mult, semn că mai este 
puţin de tot până la capătul drumului. 

Apoi, de undeva din față, probabil la ieșirea din acest 
coridor unde viaţa se scurgea definitiv din oameni, se auzi 
o voce umană care cu ultimele sale puteri, încercă să îi 
avertizeze pe cei din urma sa: 

— Acesta este sfârșitul! Nu există nici rai și nici iad! 
Aceasta este unica Moarte! 

Când am înţeles sensul acestui mesaj, am început să mă 
zbat, să lovesc cu orice parte a corpului, să mușc, să zgârii 
orice atingeam. Să mă opun înaintării. Cu cât era efortul 
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mai mare, cu atât durerile se înteţeau. Nu-ţi mai doreai 
decât să renunţi și să te lași purtat spre sfârșit, spre 
neființa inevitabilă, dar lipsită de durerile trupului. Dar am 
mai înţeles un lucru: da, durerile erau groaznice, însă alte 
efecte nu se produceau. Nici arsuri, nici urme de mușcături 
sau răni. Iar asta însemna, de fapt, un fel de imunitate. Și 
atunci mi-am înzecit efortul, ignorând tendoanele care 
pocneau cu dureri îngrozitoare, mușchii ce dădeau senzaţia 
că pleznesc, carnea ce o simțeam sfâșiată. Ignorând 
loviturile și rănile nevăzute, dar primite din plin, am simţit 
în jurul meu un fel de gol ce mi-a permis un prim pas spre 
înapoi. Deși lupta era dusă de trupul meu, voinţa era cea 
care crease golul. Apoi, pas cu pas și durere cu durere, am 
început să mă întorc. 

Contrar celor crezute, drumul către lumină nu e cel 
către Moarte, ci cel către viaţă. Iar eu mă apropiam atât de 
mult de acea lumină difuză, încât imediat puteam vedea ce 
se întâmplă dincolo, unde trupul meu zăcea încă 
neîngropat. Cu toate durerile care mă încercau, un zâmbet 
reuși să își facă loc pe faţa mea. lată, puteam să înving 
Moartea! Puteam să îmi îndeplinesc ultima dorinţă și să îmi 
iau rămas bun de la ai mei. Așa cum mereu mi-am dorit: o 
ultimă atingere, un ultim cuvânt... un „te iubesc!” un 
„mulțumesc!”, un  „iartă-mă!“.. orice, numai să-i 
încredințez că ei sunt în mintea și sufletul meu. 

Iar dacă întindeam mâna doar, puteam râde de Moartea 
însăși și de toţi slujitorii ei. Pentru zile, ani sau doar se- 
cunde - ce mai conta! - puteam trage aer în piept, puteam 
îmbrăţișa, puteam iubi, puteam mângâia și puteam fi mân- 
gâiat la rândul meu. Ultima dorinţă putea fi aievea. 


257 


Hegemonul si Fiara Eugen Gomboș 


Dar cele ce îmi închipuiam că se vor petrece odată cu 
revenirea mea dincolo de peretele de ceață, m-au îngrozit 
mai mult decât toate cele petrecute în anticamera Morţii. 
Ai mei trăiau... cu necazurile, bucuriile și durerile lor. Linii 
mai bine, alţii mai greu, trecuseră peste momentul plecării 
mele de lângă ei. își vedeau de ale lor, ducând mai departe 
moștenirea mea în carnea, sângele, personalitatea și amin- 
tirile lor. în felul în care eu i-am influenţat sau le-am mo- 
delat destinele. Aveam oare dreptul ca printr-o altă viitoare 
despărţire sfâșietoare să le produc o nouă durere? Poate că 
dispariţia mea intempestivă a căzut peste ei cu greutatea 
unei planete ori poate a venit ca o ușurare. Dar acel rămas 
bun la care râvneam eu, nu cumva avea să-i îi doară și mai 
tare? Nu cumva chiar întoarcerea mea de dincolo le-ar fi 
displăcut, ca o atingere a Morţii însăși? Fără îndoială că 
eram egoist. Doar pe mine m-ar fi ajutat acea despărțire 
idilică. Ei trebuie să meargă mai departe, trebuie să treacă 
peste durere și să trăiască, să fie fericiţi. Pentru mine ce 
mai conta!? Nu aveam voie să fac asta! Dimpotrivă, le eram 
dator cu un ultim sacrificiu. 

Iar în acea clipă, deși mă aflam la doar un micron de 
trecerea către viață, ceva a făcut implozie. Tot universul 
acela negru din jurul meu s-a prăbușit în mine, dintr-odată, 
cu toate ororile lui deja îndurate sau încă deloc simţite 
până atunci. Renunţarea mi-a înăbușit voinţa și abia atunci 
am simţit din plin puterea căreia reușisem să mă opun. 
Gheare de foc și lame reci de halebarde lăsau deopotrivă, 
sânge șiroind din rănile mele deschise. Fiare nevăzute 
fugeau cu hălci de carne smulse din trupul meu, în timp ce 
ciocane grele îmi sfărâmau oasele. Ultimul meu urlet se 
pierdu în mulţimea celorlalte glasuri care se predau 
definitiv. Cel 


258 


Hegemonul și Fiara Eugen Gomboș 


din urmă lucru simţit de trupul meu au fost mușchii obra- 
jilor, care s-au încordat într-un zâmbet. Unul de sfidare, 
întrucât dovedisem că o pot învinge, dar mai ales unul de 
mulțumire. Ei erau bine... se puteau descurca și fără mine! 
Poate chiar mai bine decât purtând și povara mea. Datoria 
mea era îndeplinită. 

Apoi a rămas doar acea entitate denumită conștiință sau 
poate suflet, care s-a îndepărtat de trup. Cu ea și nu cu tru- 
pul lumesc am simţit cum vibrează de bucurie slujitorii 
Morţii, purtând pe braţe trupul moale și ciopârţit ce s-a 
predat, în sfârșit, stăpânului lor. Mare plăcere le făcea 
izbânda asupra unui suflet care le dăduse mult de furcă. 
Un suflet care își avea pregătit propriul iad, dar care avea 
să-l înfrunte și pe acela cu resemnare, întrucât pleca 
împăcat, știind că odată cu mine dispăruseră și toate 
îngrozitoarele umbre pe care lumina mea le adusese în 
lume. 
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